|
Robert Aldrich
nacque nel Rhode Island nel 1918 da una ricca famiglia di banchieri.
Cugino di Rockfeller, venne avviato alla carriera economica. Finiti gli studi, decise pero' di intraprendere
la carriera cinematografica a Hollywood. Per una decina di anni fu assistente alla regia di Renoir,
Chaplin, Milestone, Leroy, Fleischer, wellman, Losey, Zimmerman, Welles, Polonsky, Dassin etc. Nel
1953 esordi' con una serie di telefilm. Dopo due prove minori, Big Leaguer (1953) e World for Ransom (1954), diresse Lancaster in Apache (1954), un western anti-razzista che narra l'ultima pagina di gloria di un
popolo in via di estinzione (un giovane guerriero non vuole piegarsi alla decisione del capo di arrendersi
ai bianchi, ma dovra' farlo e accontentarsi di vivere per la propria famiglia).
Il suo primo successo fu Vera Cruz (1954), western ironico ed avventuroso
ambientato in Messico.
Il feroce Lancaster, capo di una banda di desperados, e l'idealista Cooper, reduce
sconfitto dell'armata sudista, si incontrano in Messico, terra senza legge che e' un misto di nobilta'
europea, desperados americani e indios miserabile, e fanno amicizia per via del fatto di essere entrambi
formidabili tiratori. Capitano in un paese dove i ribelli hanno teso un agguato al nobile francese che serve
l'imperatore; il generale dei ribelli, un gentiluomo, offre loro di servire la sua causa, ma senza soldi; il
francese offre loro soldi per stare con l'imperatore; il generale minaccia di ucciderli, ma Lancaster prende
in ostaggio i suoi bambini e ottiene la liberta' per i suoi ladroni e per il francese. Questi li invita al ballo
nel suo palazzo dove i cafoni possono mescolarsi all'alta societa' europea e incontrare l'imperatore. Gli
fanno vedere le meraviglie del fucile a ripetizione, fra l'irritazione di un capitano abituato a combattere
con lancia e spada. L'imperatore allora offre loro una missione pericolosa: scortare con i soldati
dell'imperatore e il francese una carrozza fino al mare, attraverso un territorio infestato dai ribelli
messicani che lottano contro la tirannia. Nella carrozza viaggia una bella marchesa francese, ma l'alta
ricompensa promessa e' dovuta al suo carico segreto, un tesoro di tre milioni di dollari che dovrebbe
servire ad assoldare mercenari in Europa. Scoperta la verita' e scoperto anche che in realta' la marchesa e'
un'avventuriera, Cooper Lancaster e la donna si mettono d'accordo per impossessarsi del tesoro e dividerlo
in parti uguali. Sfuggono ad un agguato dei ribelli e Cooper salva la vita a Lancaster, mentre una vispa
messicana, ladruncola e attratta da Cooper, salva il carro e si unisce alla carovana. Con la sua enorme
scorta di soldati e desperados, il carro giunge al porto di Vera Cruz.
Il piano del furto si compie nella diffidenza generale: tutti meditano di tradire i
complici (la francese complotta con il capitano della nave, Lancaster medita di abbandonare Cooper e di
fuggire con la donna, la messicana e' in realta' una ribelle infiltrata, Cooper vuole abbandonare Lancaster
e fuggire con lei). Ma i soldati messicani subodorano il marcio e scappano nottetempo con la carrozza,
invano inseguiti dai desperados.
I ribelli compiono un attentato e la carrozza rimane abbandonata; i banditi si
scannano per impadronirsi della diligenza ribaltata in mezzo alla strada, ma qualcuno ha gia' trafugato il
tesoro. Centinaia di ribelli li accerchiano, e per salvare la pelle Cooper contatta sulla sua parola d'onore
con il generale un nuovo contratto: recuperare l'oro per conto dei ribelli, dietro lauto pagamento. Dopo
una breve spiegazione Cooper e Lancaster sono di nuovo amici, alleati e senza donne, anche se Lancaster
medita di sottrarre tutto il tesoro e non accontentarsi solo della ricompensa.
Nel frattempo il francese ha portato l'oro in guarnigione. I messicani attaccano il
forte in cui si sono barricati i soldati e con indomito coraggio, oltre che l'aiuto degli avventurieri, riescono
a conquistarlo. Lancaster rivela i suoi veri obiettivi e cerca di impadronirsi del carro: duello fra Cooper,
gentiluomo deciso a rispettare i patti, e Lancaster, il senza scrupoli. Vince Cooper, ma Lancaster non ha
sparato volontariamente! Il terreno e' coperto di cadaveri, la messicana corre da lui.
Sparatorie, intrighi, amori, tradimenti ecc., movimentano quello che
fondamentalmente e' un western crepuscolare, in cui l'eroe piu' canonico commette suicidio piuttosto di
arrendersi alla civilta'.
Kiss Me Deadly (1955) da Spillane, opera una revisione critica del
detective-movie, trasformando la trama del giallo di Spillane in uno spettacolo pirotecnico di effetti
registici e in un saggio di brutalita' e violenza. I metodi duri e spietati di Hammer, tesi alla soddisfazione
della propria famelica avidita' di guadagno piu' che al trionfo della giustizia, si fanno largo in una mischia
di cadaveri e di aggressioni. Un affresco del sadismo che impronta la vita moderna, dal traffico alla bomba
atomica, alla guerra fredda. Aldrich crea il suo stile serrato, epilettico e l'atmosfera onirica ottenuta con
inquadrature e primi piani dissonanti. Aldrich applica le regole apprese alla scuola dei grandi registi di
Hollywood, ma con modi piu' crudeli, relistici e anti-poetici.
In the middle of the night on a desolate highway, Christina, a young scared
woman, flags down the car of private detective Mike Hammer, who almost runs
her over. He learns that she
is a fugitive from a hospital when the police stop them: he saves her by pretending
she's his wife. She tells him that if she makes it to the bus station,
he can forget her; if not, he has to remember her.
As they stop at a gas station, she mails a letter.
She is still afraid of being followed. In fact a little later a car
blocks the road. They are seized. He is drugged, she is tortured by men we
don't see. Then they place them unconscious back in their car to simulate
an accident.
When he wakes up, he is in an hospital bed and his attractive secretary Velda
is by his side, together with his friend and police detective Pat.
When he is released, the police ask him questions, and we
learn that he runs a sleazy detective business specializing in divorce
cases that he and his secretary basically fabricate (he seduces the wives
and she seduces the husbands).
Later, Mike learns from his trusted Greek mechanic Nick that suspicious men have been
looking for him.
Mike finds his apartment door open: someone has been there.
The phone rings and Velda, sounding very alarmed, simply tells him that
she's coming over. Now we also learn that they are lovers, as they kiss
fondly. Pat shows up uninvited, and we learn that he is hardly a friend:
he threatens to arrest him if he tries to run his own investigation on the
case or carries a gun. When Pat leaves, Velda briefs Mike on what she found
out about Christina, and Mike sounds so interested that Velda gets jealous
of the dead one.
In a dark alley, someone tries to kill him, but Mike throws him down the stairs.
He visits a man who knew Christina, Ray, but he finds him
scared, his face all broken up. At least, he provied
him with the address of the dead woman.
Mike inspects Christina's apartment and learns that she was an intellectual:
a huge library, classical music records. Her lifestyle seems to be the exact
opposite of Mike's illiterate, barbaric, greedy lifestyle.
An elderly Italian man tells Mike where to find Christina's roommate, Lily. He visits
her but the girl doesn't provide any interesting information.
Back at his apartment, he a phone call from an amiable voice, a sort of
existential god, telling him that his life has been devastated by the fact that
he picked up Christina, and the only way to restore order is to give up. In
return he will receive a brand new car to compensate for the one that got
destroyed. Sure enough, the following morning Nick finds a brand new car in
front of his house. His mechanic Nick is about to start it, when Mike guesses
that a bomb has been planted in it.
Mike visits Velda, who is practicing classical ballet, and tells her to dump
all the divorce cases and focus on Christina's case. Someone he has decided
that Christina's mystery is tied to "something big". Velda tells him that
Ray called again with two more names. Velda tries to arouse him, but he is
all concentrated on Christina's case. Velda has already checked them out:
they both died in car accidents. Mike visits the truck driver who ran over
one of them, and he admits that it looked like the man was pushed under his
truck. Mike visits the trainer of the dead man in a gym, who admits he has
been threatened by two gangsters who work for local mobster Carl.
Carl's villa is his next stop. The mobster is having a few guests over by
his pool, including sexy girls and the two gangsters. Mike is welcomed by
a sweet blonde vamp, Friday, who kisses him right away. It turns out she is
Carl's half-sister. The moment Mike walks into the villa, Carl orders his
thugs to take care of him. Since Mike easily prevails, Carl invites him
in his office. Carl tests him by offering to bribe him, but Mike senses that
Carl is simply taking orders from someone else.
Mike then visits a friend of the other dead man, an Italian opera singer.
The man is scared and refuses to talk. So Mike breaks one of his precious
Caruso records. The singer then tells how this man, Raymond, a scientist, was
murdered by men who wanted a small box from him.
Christina's friend Lily asks Mike for protection, because some men are after
her. He accepts to shelter her in his apartment, and is willing to return
the favor with affection, but he reacts coldly.
In the meantime, his mechanic Nick is murdered in his shop by a man we
can't see.
Mike finds out that Nick is dead while the police car is coming. Instead of
investigating what happened, he leaves in a hurry and heads for Velda's
apartment. He finds her in bed, asleep. She guesses trouble and reproaches him
because he's getting all his friends killed.
He briefs her: Christina was killed because she knew where Raymondo's box was,
and that box must be something very valuable.
Velda got another lead from Ray, and, to fullfil her secretarial duty, she
has seduced an art dealer and got information about an art collector, whom
she volunteers to seduce as well. Mike doesn't seem particularly grateful
of her sexual sacrifices for the cause, but she is nonetheless willing to
do anything to help his quest (despite the fact that the object of Mike's quest
is not clear at all).
Mike gets drunk in a bar. When he wakes up, the bartender tells him that
Velda has been kidnapped.
He finally remembers the letter than Christina mailed at the gas station,
but only to find out that it was addressed to him: it is in his office,
and it only says "Remember Me!".
Carl's thugs are there and kidnap him.
He wakes up at the beach house of the art collector, whom we cannot see.
It turns out the art collector, the same voice that
spoke to Christina while she was being tortured, is trafficking in nuclear
material. He talks in the soothing mechanic voice of a psychoanalyst,
almost like a recording.
Mike can only see his shoes. The voice tells him that he is going to die
anyway, but, if he tells what Christina wanted him to remember, Velda will be
spared. The art collector or doctor then puts him asleep, confident that the drugs will make
him talk. As Mike falls asleep, Carl walks in and starts asking questions.
Carl and his boss are assuming that Mike was told by Christina
where the box is.
Mike manages to free himself and to tie down Carl in his place. So Carl's thugs
kill Carl instead of him. Mike then kills one of them and escapes. The only
sounds are the waves, a sporting event on the radio and the car running away.
Mike gets home, where he finds Lily dressed in sexy clothes, still trying to
seduce him. But Mike is obsessed with Christina's "remember me".
Mike is ignorant of poetry, but has found a book in Christina's bedroom that
contains a Christina Rossetti poem that seems to contain the explanation.
Mike, convinced that it refers to her own body, visits Christina's dead body
at the morgue (with the camera inside the drawer, from Christina's viewpoint).
It turns out the coroner has found a key during the autopsy, and now tries
to blackmail Mike. Instead, Mike uses violence and gets the key,
Raymondo's locker key.
A few dollars and a few slaps in the face convince the attendant of the lockers
to open it. The box contains something hot, which causes a wound on Mike's
wrist.
Lily has disappeared. Pat the police detective is waiting for him at his
apartment and demands the key. Mike blames Pat for letting Christina get
killed instead of protecting her. But Pat tells him that Christina's roommate
Lily was murdered a while back: Mike's Lily is an impostor.
Pat notices Mike's wound, and decides to tell him all truth:
radioactive explosive was stolen from a nuclear research lab.
Mike hands over the key.
Pat now treats Mike like an idiot, and even refuses to worry about Velda,
who is still in the hands of the gangsters.
But we see that the lockers attendant has already been killed and the locker
has already been emptied.
Mike visits Ray and forces him to reveal the name of the art dealer.
Then rushes to the art dealer's home. The coward takes sleeping pills to
avoid talking, but Mike finds the name "Soberin" on a label and remembers
that Velda mentioned that name. Mike decides that the beach house is doctor
Soberin's beach house, and Soberin is Carl's boss and the man who tortured
Christina.
In the beach house, Lily (who is now called Gabrielle) is holding the nuclear
case, and we finally see Soberin's face next to her.
Lily/Gabrielle wants half of the mysterious box. He refuses. She pulls out
a gun and kills him. Strangely enough, his last words try to warn Christina
not to open the box, as if he cared for her health.
Right then Mike breaks into the room, looking for Velda. Lily/Gabrielle
invites him in and tries to seduce him one more time, but this time adding
a gun to the picture. As he advances, she shoots him too.
Then (just like Pandora) she can't resist opening the box. As she begins
to burn, she doesn't seem to be able to stop: she keeps lifting the lid
until the whole place catches fire. Mike, wounded but not dead, gets up
and finds Velda. The house explodes, while the lovers watch it from the
beach and hug in the rising waters.
A concentrate of suspense, moral ambiguity and Welles-ian shots.
Also the quest for the solution of the secret is reminiscent of Welles'
Citizen Kane.
We eventually learn that we cannot trust anyone, that everybody is lying or has
second motives.
The box will resurface in Pulp Fiction and
Raiders of the Lost Ark.
The finale anticipates Stanley Kubrick's Dr Strangelove.
Big Knife (1955) da Odets, e' un'aspra critica del mondo di Hollywood, prima
aperta menifestazione del ribellismo di Aldrich. Il ritratto del mondo del cinema e' grottesco: i produttori
ricattatori e corrotti, i giornalisti a caccia di scandali, i cinici sciacalli che operano dietro le quinte, i divi
costruiti artificialmente ecc. La tirannia del business sul mondo dell'arte si traduce nella distruzione
morale e fisica dell'artista che rifiuta di trasformarsi in puro prodotto.
Nell'anti-militarista
Attack (1956)
espresse la sua condanna contro un sistema
piu' ampio, che travalica l'esercito d entra nel rapporto tra autorita' e individuo. L'eroismo e' qui dato per
scontato, cio' che si vuole provare e' la codardia, la corruzione e il sadismo grotteschi della tirannide che li
controlla (un assunto parallelo a quello del film precedente). Anche qui l'eroe ha la peggio, non ha
speranza di fronte all'abiezione del potere politico, ma i suoi compagni lo vendicheranno. Aldrich
esaspera il conflitto facendo ricorso a tutti gli espedienti registici, sconfinando nella teatralita' piu'
melodrammatica. Dall'altro lato c'e' la rappresentazione della guerra, ne' inferno assurdo ne' epica
crociata, bensi' universo astratto del crimine in cui si sfogano le libidini individuali, gli istinti animaleschi
dei soldati. La guerra come caos morale, dove il "nemico" non e' il nazista, ma il proprio tiranno.
Un capitano vigliacco e incompetente, succube delle manie di virilita' e gloria
del padre, un pezzo grosso, che e' sostenuto dal colonnello (Lee Marvin), il quale lo sostiene perche' sono
compaesani e ha bisogno dell'appoggio delpadre ma e' molto piu' competente. Il capitano ha mandato al
massacro una compagnia e il tenente superstite (Palance) vuole fargliela pagare. Invano l'aiuto del
capitano prega il colonnello di trasferire il capitano, ma il colonnello ha bisogno dell'appoggio delpadre
del capitano per i suoi progetti gratuiti di carriera politica. Il tenente giura al vile che lo uccidera' se
tradisce anche lui; ?? manda la pattuglia del tenente allo sbaraglio promettendo appoggio, invece il
tenente rimane intrappolato con i suoi uomini in una casa sotto il fuoco nemico, senza che il capitano
trovi il coraggio di andare a salvarlo con le sue truppe. Il tenente riesce ad uscire vivo e promette di
ammazzare il vile. Il capitano ha ormai perso tutto il prestigio davanti agli uomini, blatera avuoto, beve,
maltratta un prigioniero nazista inerme, e si informa di quante probabilita' ci sono che il tenente si sia
salvato , evidentemente terrorizzato;lo stesso Lee Marvin lo prende a schiaffi quando vorrebbe scappare di
nuovo. L'aiuto-capitano minaccia il colonnello di denunciarlo al generale se non toglie il comando al
capitano, il quale si mette persino a piangere di vergogna e di paura davanti al suo aiuto e gli confessa
tutte le sue paure, originate dalla paura del padre (della sua rigida educazione volta a fare di lui un uomo).
In quel momento irrompe il tenente deciso a farlo fuori; l'aiuto si oppone e, mentre il tenente furibondo
cerca di farsi largo verso il vile, arriva un messaggero che avverte che un carro armato sta per distruggere
l'avamposto dei superstiti della sua compagnia. Il tenente, benche' ferito a una gamba, si lancia contro il
carro armato e lo ferma, ma il successo lo schiaccia. I suoi uomini si sono nascosti in una cantina dove
accorre anche il capitano, ubriaco e in preda ad una crisi isterica. Quando i nazisti occupano la citta',
vorrebbe arrendersi compromettendo anche gli altri. Ma, uscendo a braccia alzate, incontra il tenente che,
pur mutilato di un braccio, barcolla e supplica dio di dargli la forza e si protende nel tentativo di fare
finalmente giustizia. Ma spira proprio a due centimetri dal capitano impietrito. Il capitano, ripresosi
velocemente, e' ancora convinto di volersi arrendere ma gli altri non lo vogliono lasciar fare perche' cosi'
rivelerebbe anche la loro presenza e il suo aiuto lo ammazza. Unanime la complicita': il capitano,
ufficialmente, sara' morto in un'azione di guerra (cosi' il soldato non sara' processato). Ma l'aiuto e' deciso
a denunciare tutto, compresa la complicita' del colonnello e l'unico modo per farlo e' confessare anche il
suo atto di insubordinazione.
La guerra non e' contro i nazisti, ma contro i pazzi criminali che giocano la
propria carriera sulla pelle dell'uomo comune. Palance, l'eroe giustiziere, ha peraltro un modo di fare
degno dei nazisti (getta un prigioniero di guerra sotto il fuoco delle mitragliatrici naziste): il suo eroismo
spettacolare sembra fine a se stesso. e nel capitano, piu' che l'imbecille e corrotto, sembra odiare il vile e
sleale. Coraggio e lealta' sono infatti la sua etica e per quella si batte, al di la' della bandiera. E negli
ultimi istanti di vita invoca l'inferno pur di trovare la forza di farsi giustizia.
L'aiuto del capitano e' invece un integerrimo difensore della legalita'; anche lui
leale e coaggioso, ma votato a rimuovere l'orrore alla base, non tramite giustizia personale.
Aldrich indugia in scene di violenza e crudelta' .
Dopo il mediocre melodramma Autumn Leaves (1956), Aldrich diresse il
gangster Garment Jungle (1957), in cui il padrone di una fabbrica di vestiti e' tagleiggiato dalla mafia,
pretesto per mettere in scena un gruppo di maniaci sadici.
Un altro bellico al cardiopalma e' Ten Seconds To Hell (1959), in cui alcuni
prigionieri tedeschi accettano di disinescare mine per gli americani in cambio di un congruo compenso,
che andra' ai sopravvissuti; giorno dopo giorno il gruppo si assottiglia, finche' rimangono vivi in due.
Allora uno cerca di far morire l'altro per impossessarsi di tutti i soldi, ma l'altro si salva e lo uccide.
Anche qui Aldrich mette in scena la sua ideologia della carneficina senza reticenze morali.
Piu' convenzionale il film noir di spionaggio Angry Hills (1959), tratto dal bestseller di Leon Uris,
in cui un giornalista americano accetta di
compiere una missione per i partigiani greci ma, braccato dai nazisti deve fuggire e nascondersi, finche' si
unisce a una donna che dapprima medita di consegnarlo ai nazisti in cambio dei figli, ma poi riesce a
liberarli con il suo aiuto.
Mike is a cynical USA journalist who is approached in Greece by a secret agent
who hands him a list of nazi collaborators and asks him to deliver it to
Britain.
Mike is not interested in being a middleman, but someone outside is listening
to them and later reports the content of the meeting to a sinister man who
is harassing a girl.
The man of the list has barely time to warn Mike that he is in mortal danger
before he himself gets killed in his office.
Mike is now hunted by the nazis. He is taken by a fisherman to a village in
the interior, where the entire village protects him. The fisherman though,
interrogated by the nazis, tells them where Mike is hiding.
A young girl falls in love with Mike. When the nazis come
and don't find him, they kill ten men at random and destroy the village.
The girl and Mike run away and Mike continues his odyssey.
Mike is sheltered by a Lisa who is being blackmailed by the nazis who threaten
to kill her children. She tries
to win Mike's confidence (since she herself is on the list) and
to obtain the list from Mike, who has memorized it. She almost leads him to
an ambush but at the last minute confesses everything to him.
He is suddenly generous: tired of causing other people to die, he asks her
to turn him in and get back her children. It turns out Lisa used to be the lover
of the nazi who is chasing Mike and who has taken her children (probably his
own children). She sleeps with the nazi one more time and gives Mike time to
free her children. Informed of the fact, the nazi turns humane and helps Lisa
escape before his men find her.
The plot is implausible, the acting is superficial and the dialogue is terribly stereotyped.
Last Sunset/ Occhio Caldo del Cielo (1961)
e' un western crepuscolare in cui uno sceriffo insegue un
assassino (Douglas) ma quando lo raggiunge questi ha ritrovato l'antica fidanzata sposata a un allevatore.
Insieme i due decidono di aiutare a condurre una mandria e per strada si innamorano, lo sceriffo della
madre e l'omicida della figlia. Quando questi scopre che lui e' sua figlia, si fa uccidere dallo sceriffo.
Dana (Rock Hudson) capita in un villaggio messicano;
e' a caccia di Brendan (Kirk Douglas), che si e' fermato in una fattoria sperduta dove vivono una bella donna, Belle, sua
figlia e i loro braccianti messicani (il marito e' fuori per affari).
In realta' Brendan e la donna sono vecchie
conoscenza con alle spalle una burrascosa storia d'amore. Il marito, John (Joseph Cotten), un reduce sempre sbronzo,
invece non lo conosce ed e' abbastanza ingenuo da offrirgli un lavoro nella carovana che sta allestendo.
Brendan sa che il suo fiero nemico arrivera' nel giro di una giornata, ma propone all'ubriacone proprio lui
come capo-carovana. Arriva Dana: e' uno sceriffo che deve riportarlo al villaggio e impiccarlo per
l'omicidio di suo cognato. Brendan lo convince ad unirsi a loro perche' li' e ' fuori giurisdizione e non puo'
arrestarlo. douglas ha come obiettivo di riprendersi la donna. Dana svela alla donna che Brendan e'
ricercato per omicidio. I due rivali accompagnano cosi' la famiglia e la mandria nella lunga traversata.
Sono proprio loro due a salvare il marito ubriacone in un saloon dove era stato accusato di essere un
vigliacco; l'uomo resta comunque gravemente ferito e poi muore. Dana e Brendan vengono alle mani
per la sorella del primo: secondo Brendan era una puttanella che tradiva il marito; ma Dana gli rivela
che si suicido' dopo che Brendan glielo aveva ucciso.
Alla carovana si uniscono tre banditi che intendono approfittare dell'occasione
per arricchirsi. Intanto Brendan e Dana si contendono la bella vedova con pari grinta. Brendan uccide
un indiano e Dana, per punirlo e per salvare la carovana, dona agli indiani la parte di mandria destinata
a Brendan. Brendan salva poi Dana dalle sabbie mobili, benche' questi si ostini a volerlo consegnare alla
giustizia.
I banditi ne approfittano per rapire le donne, ma i due li raggiungono e le
salvano. Brendan capisce pero' che hudson sta avendo la meglio nella concorrenza per la donna. La figlia
adolescente, invece, si invaghisce di Brendan e gli propone di fuggire insieme. Lui ci starebbe, ma la
donna, pur di fermarli, gli rivela che la ragazza e' sua figlia. Brendan, distrutto, convince la ragazza a
lasciarlo e poi va ad affrontare Dana, lasciandosi uccidere.
Trama stereotipa e pretestuosa, regia approssimativa; lungo e noioso.
Recitazione dilettantesca.
Douglas e' il tipico loser senza speranza.
Nessuna sottigliezza psicologica.
Il ritorno alla forma,
Whatever Happened To Baby Jane (1963), segno' anche
l'avvento di un nuovo genera, il melodramma thriller, tragedia a suspense giocata sulle ossessioni private
(in questo caso odii familiari), il quale, per eccesso di effetti registici, sconfina nel Grand Guignol,
affonda con inusitata crudelta' nelle deformita' psichiche dell'infanzia e della vecchiaia.
Jane (Bette Davis $$mitica$$) e' una bambina prodigio, bionda, superba, viziata,
antipatica. Il padre la coccola perche' e' una star e maltratta la sorella, Cenerentola ma decisa a vendicarsi.
Anni dopo sono entrambe delle giovani star di Hollywood, Jane sempre viziata e intattabile, Blanche (Joan
Crowford) brava, simpatica e devota. Jane pero' sta per cadere in disgrazia con il produttore a causa dei
suoi capricci e della sua recitazione sempre piu' scadente. Proprio una di quelle sere Blanche si schianta
contro il cancello di casa e Jane ne e' responsabile.
Adesso le due sorelle vivono insieme, sole, escluse dal resto del mondo,
invecchiate e imbruttite, in una tetra villa di Beverly Hills. Jane accudisce Blanche, ridotta su una sedia a
rotelle, con per unica compagnia un uccellino. Jane sembra tenere alla segregazione di Blanche:
impedisce alla gentile vicina e alla sua figlia adolescente di visitarla. Blanche dal canto suo si fa servire in
tutto. Blanche guarda alla televisione una serie di suoi film e si commuove. Jane e' sarcastica, perche' in
quegli stessi anni i suoi film venivano cestinati, tanto cattive erano le sue interpretazioni. L'unica persona
che entra in quella casa e' la cameriera negra; e' proprio lei a rivelare a Blanche che Jane si e' rimessa a
bere da quando e' iniziata la trasmissione della serie di film e che le nasconde le lettere che gli ammiratori
le spediscono quasi tutti i giorni. La cameriera sa che Blanche ha venduto la villa, ma non osa dirlo a
Jane; vede che Jane sta peggiorando, mentre Blanche si preoccupa per la sorella. In effetti Jane e'
ossessionata dai ricordi della gloria di bambina e, guardandosi allo specchio, si rende conto di essere
diventata orribile e cio' la rende isterica nei confronti della sorella. Blanche le rivela che vuole vendere la
casa, ma scopre che Jane lo sa gia': ha sempre ascoltato le sue telefonate. Le ride in faccia e stacca il
telefono. Blanche solleva il coperchio del vassoio con la sua colazione e ci trova un arrosto del suo
uccellino. Jane ha deciso invece di tornare a lavorare e assume un pianista. Blanche e' impotente, indifesa,
osserva con ansia la follia crescente di Jane; chiusa in casa non ha modo di comunicare con nessuno.
Scrive una lettera e la getta dalla finestra, sperando che i vicini la leggano. Invece la trova Jane e Blanche
e' colta dal terrore. Jane le dice che non la lascera' mai uscire da li' e continua gli scherzi macabri con il
cibo che le serve: Blanche non ha neppure piu' il coraggio di alzare il coperchio (una volta ci trova persino
un ratto e Jane scoppia a ridere come un'ossessa). Jane e' patetica quando spuega al pianista che vuole
tornare sulle scene con gli stessi costumi e le stesse canzoni di allora (e lui la asseconda). Mentre di sopra
Blanche sta morendo di fame.
>Lasciata sola, Blanche tenta anche di scendere le scale per telefonare al dottore e
chiedere aiuto, ma Jane arriva e la sente parlare. La punisce prendendola a calci per terra; poi chiama il
dottore falsificando la voce e smentisce tutto. Licenzia la cameriera, che insiste per vedere Blanche e
aspetta che lei se ne vada per poi tornare di nascosto; trova la porta della camera di Blanche bloccata e
cerca di forzarla. Jane arriva in tempo; la cameriera si fa dare la chiave, entra e trova Blanche legata al
letto e imbavagliata. Jane la colpisce alle spalle con un martello e la uccide.
>E' ormai ridotta a un incubo di infantilismo, patetica e ripugnante. Il pianista
apprende dalla madre il passato di Jane: dopo l'incidente fuggi' senza soccorrere la sorella e venne
ritrovata tre giorni dopo in un motel a letto con uno sconosciuto.
Jane adesso ha paura della polizia, delira: ha sprecato tutta la vita in quella casa
senza vedere nessun altro che la sorella. Il pianista arriva ubriaco a casa loro; Blanche ne approfitta per
liberarsi e fare un rumore che attira l'ospite in camera sua. L'ubriaco vede in che condizioni e' ridotta e
scappa a precipizio. Jane, spaventata, supplica Blanche di perdonarla. Poi la carica morente in auto e la
porta sulla spiaggia. La mattina dopo la spiaggia e' affollata di bagnanti: fra loro c'e' Jane che gioca con la
sabbia e Blanche moribonda. La polizia e' sulle loro tracce. Blanche trova la forza di confessarsi: la notte
dell'incidente Jane era ubriaca e Blanche era al volante; la odiava al punto di volerla uccidere. Le fece
aprire il cancello per poterla cosi' investire, ma colpi' invece il cancello e si feri' fatalmente. Jane e' ormai
troppo matta per capire. I poliziotti la trovano e le chiedono di portarli dalla sorella. La folla le si fa
intorno. Lei, felice, si mette a danzare come ai vecchi tempi.
La vita delle due sorelle e' stata un rispettivo
"jeu de massacre": si sono
combattute a vicenda con demenziale ferocia pur di impedirsi l'un l'altra il successo. Il sadismo di Aldrich
tocca qui il secondo vertice, dopo Attack.
Four For Texas (1964) e' un western in versione di commedia musicale
scanzonata, per giunta contaminato dagli stereotipi del gangster; una parodia
di luoghi comuni del film d'azione che comunque si trasforma in un classico film zuffa.
Alcuni fuorilegge assaltano la diligenza guidata da Sinatra
su cui viaggia il tiratore scelato Dean Martin.
Insieme i due resistono agli inseguitori, e ne uccidono sei, ma la corriera si
ribalta.
Martin mette le mani sui 100.000 dollari nascosti nella diligenza,
che Sinatra ha ottenuto dalla compagnia delle ferrovie per finanziare una sua idea.
Sinatra la prende con filosofia, ma promette di acciuffarlo.
Lo lascia allontanare e, con calma, prende la mira e gli abbatte il cavallo.
Ma Dean ha una pistola nel cappello e si riprende i soldi.
Discoli all'orfanotrofio, dove un'anziana signora insegna canti religiosi.
Martin fu suo allievo e torna dopo tanti anni di vagabondaggi.
Le regala una parte del gruzzolo per pagare i debiti.
Il grasso banchiere, affabile e ipocrita, infido e viscido,
che e' in affari con Sinatra, e' il mandante della rapina,
perche' vuole eliminare Sinatra (il signorotto dalla cittadina) e ora
viene ricattato dal capo dei banditi Bronson.
Sinatra ricatta a sua volta il banchiere perche' e' al corrente
dei suoi loschi affari.
Sinatra, che vive nel lusso sempre accudito da uno stuolo di camerierine francesi,
controlla la cittadina (soprattutto le bische e i bordelli).
Martin ha in mente di fargli concorrenza, ma,
appena arrivato in citta', vestito da damerino,
Martin viene aggredito dagli scagnozzi di Sinatra che l'hanno riconosciuto.
Se la cava con l'aiuto di un nanerottolo messicano
che corre a depositare i soldi nella banca dello stesso banchiere.
Tutta la citta` lo viene a sapere, compreso Bronson.
Il banchiere, grasso e ingordo, e' tormentato dall'idea che il bandito Bronson
uccida Sinatra, facendo cosi' saltar fuori documenti compromettenti.
E' proprio Martin a salvar la vita al rivale, ferendo il bandito prima che
possa sparare. Mentre viene portato via, il bandito giura che uccidera' Sinatra.
Martin e' riceracato in tutti gli stati.
Sinatra tenta di nuovo di convincerlo a venire a compromessi.
Martin va a trovare la proprietaria di un battello (Ursula Andress),
una vedova tedesca tanto attraente quanto irascibile,
ma soprattutto disposta a trasformare il battello in una casa da gioco,
e, dopo qualche schermaglia, si mettono l'accordo.
Martin fa rimettere a nuovo il battello. Mentre lui e
Andress gestiscono la nuova attivita', Sinatra trama ai loro danni.
Intanto il banchiere si e' messo d'accordo con il bandito, ormai ristabilitosi.
La sera dell'inaugurazione (con tanto di sketch comico dei Three Stooges)
si prepara la battaglia tra i due rivali: Sinatra e` deciso a riprendersi
la barca, con le buone o le cattive.
E cosi` nel bel mezzo della festa le bande di Martin e di Sinatra si
confrontano di fronte al battello.
Martin e Sinatra decidono di giocarsi fra di loro a pugni il battello.
Approfittando della distrazione, il banchiere da' a sua volta il segnale
d'attacco alla sua banda.
Le due donne intervengono a interrompere il duello e, pistole alla mano,
costringono i due a rappacificarsi.
Le loro due bande si uniscono per difendere il battello, e,
dopo una lunga e spettacolare zuffa generale, trionfano.
Le due coppie si sposano nell'orfanatrofio.
Flight Of The Phoenix (1965) usa lo stereotipo del gruppo di persone
che, isolate dal resto del mondo, devono sopravvivere collaborando, superando
ostacoli sia naturali sia psicologici. La differenza e` che qui l'isolamento
e` causato dal deserto, il paesaggio estremo per eccellenza.
Un aereo deve atterrare per un'avaria nel deserto del Sahara, con la radio
fuori uso e senza viveri. I passeggeri (fra cui il pilota, il suo aiutante
alcolizzato, un tedesco,
un ufficiale, un sergente, un dottore) sopravvivono l'incidente, ma sono
condannati a morte certa nel deserto.
Il sole e la sete uccidono in breve due
passeggeri e minano il sistema nervoso degli altri.
Il tedesco si spaccia per costruttore di aerei, e compie calcoli minuziosi
che, secondo lui, dimostrano come sia possibile usare i resti dell'aereo
per costruirne un altro.
Il pilota (James Stewart)
non solo e` testardo, ma odia anche i modi un po' "nazisti"
del tedesco.
L'aiutante e il dottore convincono il pilota che val la pena di provare,
se non altro per tenere impegnati gli uomini, che altrimenti si darebbero alla
disperazione.
L'acqua rischia di finire prima che finiscano i lavori, e ogni tanto qualche
incidente complica i piani (il dottore e l'ufficiale vengono uccisi da nomadi
del deserto, dopo che il sergente si e` rifiutato di seguire l'ufficiale).
L'acume ingegneristico del tedesco supera tutti gli ostacoli pratici, e gli
uomini si entusiasmano man mano che l'aereo prende forma sotto i loro occhi,
notte dopo notte.
Un giorno, pero`, il pilota scopre che il tedesco non costruisce veri aeroplani,
ma soltanto aerei giocattolo. Il suo aiutante lo convince a tenere il segreto:
morire per morire, tanto vale lasciare che gli uomini abbiano uno scopo
per continuare a lottare.
Arriva il giorno fatidico: l'aereo e` pronto, si accende il motore, e gli
uomini lo trascinano fino in cima a una duna. Gli uomini salgono a bordo
e il pilota tenta il decollo. Il decollo riesce e i sette sopravvissuti
arrivano sani e salvi all'oasi.
Torno' al genere da lui creati del melodramma thrille con
Hush, Hush, Sweet Charlotte (1965), dove l'ambientazione nel Sud aristocratico e patriarcale ne fa un discendente di
Jezebel (Wyler, 1938) e Gone With The Wind (Fleming, 1938),
ma gli effetti macrabi ne fanno un prodotto dell'horror
e la suspense eccessiva deriva da Hitchcock.
Il padre di Davis, violento e arrogante, severo patriarca
sudista, omaccione autoritario, litiga furiosamente con l'amante di sua figlia, il quale e' sposato con
un'amica di Davis ma ha deciso di rapirla per rifarsi una vita con lei. Durante un ricevimento il giovane,
in una stanza appartata, spiega alla ragazza che deve lasciarla. Poco dopo, rimasto solo, viene assalito da
qualcuno armato d'ascia che prima gli mozza di netto la mano destra poggiata sul tavolo e poi lo colpisce
ripetutamente alla gola fino a mozzargli la testa. Poco dopo dalla stanza esce la Davis, con il vestito
bianco insanguinato, muta einebetita.
La muica si ferma e tutti si voltano a guardarla. Il padre la porta
via. Titoli di testa. Chi e' stato?!
Molti anni dopo, morto ormai il padre, l'ereditiera vive ancora nella stessa casa,
sola con una serva sciatta, scontrosa, irascibile e selvatica, ma fedele. La davis e' diventata una vecchia
matta che i ragazzini del villaggio si divertono a stuzzicare, e che rifiuta di lasciare la casa patriarcale
anche quando le autorita' decidono di abbatterla per costruire una strada. Spara persino sugli operai,
testarda e irriducibile. Si comporta da strega, ma e' una reazione all'isolamento in cui il paese l'ha
condannata considerandola una pazza omicida. Riceve da anni lettere anonime che attribuisce al rancore
della vedova.
In realta' ci sono momenti in cui si commuove teneramente al ricordo dell'uomo
amato, specialmente quando ascolta un carillon con la sua musica. Sembra che continui a sperare, dopo
cosi' tanti anni, che un miracolo lo riporti in vita. Scene di strazio strappalacrime.
Per difendersi da chi vuole sfrattarla dalla sua proprieta', chiama al suo fianco la
cugina (De Havilland) che non vede piu' da anni, l'unica persona che ami e di cui si fidi ancora; di lei,
invece, non si fida la vecchia cameriera, che la ricorda infida e perversa da bambina. Ad accoglierla c'e'
anche l'unico amico di famiglia rimasto accanto a Davis: il dottore (Cotten). Davis la accoglie con
entusiasmo e piena di speranze; ma la cugina le dice chiaro e tondo che deve lasciare la casa e lei ci
rimane malissimo. Le rinfaccia che, rimasta orfana, fu suo padre ad allevarla e che lei fu tanto ingrata da
causare la loro tragedia: infatti, fu lei a fare la spia, a raccontare al padre che Davis aveva una relazione
con un uomo sposato e quindi a scatenare le ire del vecchio (e lo fece per invidia e per dispetto, perche'
Davis era la preferita, sempre portata ad esempio, come in "Baby Jane").
Molti giornalisti cercarono all'epoca di far luce sulla vicenda. Il caso rimase
irrisolto, anche se tutti erano convinti della colpevolezza della ricca ragazza, protetta dal padre che uso' le
sue influenti amicizie per evitarle il processo. Ora un anziano e bonario giornalista inglese (in realta'
pagato dall'assicurazione perche' la vedova non ha mai riscosso il premio a cui ha diritto) riprende le
indagini da zero.
La differenza tra le due donne e' che la Davis e' rimasta fedele alla sua terra e
alla sua famiglia (rozza e dura e fedele soprattutto al padre per cui sembra avere ancora amore) a costo di
rinunciare a vivere, mentre l'altra (manierata, viscida e falsa) si e' fatta una carriera in citta' nelle relazioni
pubbliche. Questa e' odiata dalla vedova, chela incontra per strada e non vuole neppure parlarle, affranta e
scandalizzata al solo vederla. La vedova e' gravemente malata e consegna al giornalista una lettera che
dovra' essere aperta solo dopo la sua morte.
Cominciano a succedere cose strane: di notte la casa si popola di spettri che
eccitano la fragile psiche di Charlotte, voci d'oltretomba che la chiamano. In una notte di crisi Davis vede
una mano sbucare da una porta e i suoi nervi vanno a pezzi. Il giorno dopo alcune negre stanno
imballando gli oggetti di casa; il giornalista la avvicina e riesce a metterla a suo agio; lei gli confessa che
da qualche tempo lei stessa comincia a dubitare della sua sanita' mentale, poi all'improvviso da' in
escandescenze perche' una negra ha preso in mano il carillon . Caccia tutti fuori, si mette a piangere
stringendo la reliquia al seno.
Una notte di temporale sente qualcuno che suona al piano la "loro" canzone;
corre giu' piena di speranza, chiama il morto per nome; qualcuno spezza tutti i vetri e una testa rotola per
terra. Il dottore e la cugina cercano di convincerla a ritirarsi in una casa di cura. Lei comunica alla serva
che la padrona se ne va e la licenzia, ma la serva non sembra convinta, dopo aver passato tanti anni ad
assisterla da sola. La poverina va a cercare il giornalista e gli chiede di aiutare la sua padrona,
raccontandogli dei fatti strani che accadono nella casa.
Quella notte un oggetto cade di mano alla cugina e rotola giu' per le scale fino ai
piedi della Davis: e' un modello della testa del morto. Davis sviene e la congiura si rivela: il dottore e la
cugina parlano di come vogliono avvelenare lentamente la Davis, tenendola a letto con la scusa delle
allucinazioni , che in realta' sono delle loro messe in scena. La serva, che ha subdorato, e' penetrata in
casa per mettere in guardia la sua padrona, resasi conto che la stanno drogando metodicamente. Cerca di
non fare rumore e di portarla via, ma la cugina la scopre nel mezzo di uno dei suoi sforzi di rianimare una
Davis senza piu' volonta', la butta fuori dalla camera e poi la scaraventa giu' dalle scale. Il dottore poi si
occupa di simulare un incidente altrove.
Quella notte i due congiurati allestiscono un'altra macabra messa in scena, con
lui che suona al piano la solita canzone e lei che la chiama. Davis scende dalla sua camera, supplicando il
morto di non andarsene, lo rincorre per le camere buie, trova una pistola, per la prima volta rivive in un
incubo quella serarta e il ricevimento in un flash-back allucinato e onirico in cui nessuno parla, dominato
dalla figura opprimente del padre e si scopre che lei e' sempre stata convinta che fosse stato lui ad
ucciderle l'amato, ed esplode dei colpi a caso contro un tronco decapitato. Quando si riprende, ai suoi
piedi c'e' il cadavere del dottore. Supplica la cugina di non chiamare la polizia, di aiutarla a nascondere il
morto. Proprio in quel momento arriva il giornalista a porgerle le sue condoglianze per la morte della
serva.Liberatasi di lui, la cugina carica il corpo in macchina e insieme vanno a gettarlo in un lago. La
Davis e' disgustata dal dover maneggiare quel cadavere che per di piu' rimane sul fondo a faccia in su, con
gli occhi spalancati.
Tornano a casa. Davis e' sconvolta. Si trascina sulle scale, e in cima ci trova...il
dottore, tutto infangato, ma in piedi e sorridente. Si accascia balbettando, completamente distrutta, e la
cugina la accarezza schernendola. La povera Charlotte, gia' ridotta a una muta, passiva disperazione,
rotola carponi giu' dalle scale, ringhiando e guaiendo, mentre i due congiurati brindano alla perfida
riuscita del loro piano, scambiandosi reciproche e velate minacce.
Lei gli confessa di aver sempre perseguitato la Davis mandandole biglietti
anonimi e di aver sempre ricattato la vedva perche' la vide uscire dalla camera del delitto quella famosa
notte. (Secondo colpo di scena: ad uccidere non furono ne' la Davis ne' suo padre!). Davis si affaccia dal
piano superiore e li sente ridere di lei, li vede baciarsi, vede la loro gioia ubriaca, realizza la loro crudelta'.
Scaglia sulle loro teste un pesante vaso e li uccide entrambi sul colpo.
Folla vociante davanti alla casa. La vedova e' morta nell'apprendere l'accaduto. Il
giornalista e' l'unico a sapere la verita', perche' ha appena letto la lettera della vedova. E la consegna alla
Davis prima che la portino via. Davis la legge stupefatta; il detective e' l'unico ad aver capito cosa e'
successo realmente. per gli altri Davis e' una pazza sanguinaria, mai discolpata per non originare nuove
indagini. Un'intera vita di sacrificio. E per un delitto che in realta' non era stato commesso da nessuno dei
due.
Melodramma e Grand Guignol. L'amore commovente di una bambina che non e'
mai cresciuta, che e' vissuta tutta una vita con quel magone in gola, e che puo' sopravvivere soltanto
sognando. La malvagita' della gente che non la lascia in pace, che la tortura, che non rispetta i suoi
sentimenti e deride il suo sogno. Il tradimento spietato delle due uniche persone di cui si e' sempre fidata.
Davis e' straziante nella sua pazzia d'amore per il primo, unico amore della sua vita: lo invoca al minimo
soffio di vento, canta la sua canzone di notte. Quando piange regredisce all'infanzia. E' vissuta senza mai
un moto di ribellione al castigo paterno, accettando con rassegnazione che egli le uccidesse l'amante (e
infatti non lo denuncio' nemmeno, si lascio' accusare).
Suspense, thriller, horror. Trama non sempre credibile, ma d'effetto.
Davis e' l'ennesima incarnazione della principessa-bambola, che domina con i
suoi capricci altezzosi la proprieta', ma Aldrich la trasforma di nuovo in una maschera agonizzante di
solitudine e follia, in una vittima orrendamente massacrata dal tempo , in una vittima innocente dell'odio.
Come in "Baby Jane", il passato e' la chiave per risolvere il mistero, e il movente e' un odio maturato da
giovani e poi nutrito per tuttala vita.
Charlotte e' sempre vissuta nella certezza di pochi, semplici ideali: l'obbedienza
al padre, la fedelta' all'uomo amato, l'amicizia per la cugina e il dottore.
Le sceneggiate lugubri che la perfida coppia architetta divertendosi ai danni
della povera Charlotte, risultano pertanto piu' atroci. Al tema dell'atrocita' si aggiunge quello
dell'ambiguita' del crimine: chi e' l'assassino? Lo si scoprira' solo alla fine, ma e' trascurabile, perche' i
"colpevoli" del film sono i due perfidi amanti, anche se non sono gli assassini. Sono colpevoli di un
crimine commesso su un altro crimine.
Il detective ha una parte strana, e' un puro osservatore ma alla fine e' anche
l'unico a sapere tutto.
Su una sceneggiatura gia' ricca di colpi di scena, Aldrich infierisce con
truculenza da Grand Guignol, senza lesinare trovate agghiaccianti, atmosfere d'incubo, suspense
acuminata.
Come in "Baby Jane", abbiamo una creatura ingenua, abbandonata da tutti per
una colpa non commessa, raggirata da anni da un'aguzzina che si finge sua amica e che, invece, fin
dall'infanzia cova un'invidia perversa. Come la', la vittima e' impotente, isolata dal resto del mondo, nelle
mani della sua persecutrice, ed e' creduta pazza da tutti. Come la', la tragedia esplode quando lei cerca di
liberarsi da quell'opprimente prigionia (in questo caso solo per forza maggiore: lo sfratto). Come la', la
vittina non riuscira' a dimostrare di essere tale, ma si vendichera' rompendo la propria fedelta'
all'innocenza e la propria fiducia nell'amica aguzzina.
Il fatto che a questa prima lettura si possa aggiungere quella del thriller volto a
scoprire l'assassino, rende il clima piu' lugubre e macabro e raddoppia la suspense.
Aldrich torna al film d'azione, e al bellico in particolare, con Dirty Dozen (1967).
A Marvin, maggiore indisciplinato, viene assegnato l'incarico di addestrare dodici criminali condannati a
morte che si sono offerti per una missione suicida in cambio della liberta'. L'obiettivo e' penetrare in un
castello in cui si riuniscono gli alti comandi tedeschi e uccidere tutti coloro che vi si trovano. Della
dozzina fanno parte un maniaco sessuale, uno psicopatico, un pluri-omicida etc.; il patto e' che se uno solo
di loro tenta la fuga, verranno immediatamente rispediti tutti alla sedia elettrica. Vengono addestrati come
soldati comuni e si sorvegliano l'un l'altro. Lo spirito di corpo comincia a funzionare quando due sgherri
del capo maggiore, che li odia, tentano di far parlare uno dei dodici picchiandolo, e gli altri intervengono
a difenderlo. Anche quando il perfido colonnello si presenta in persona con tanto di scorta armata,
nessuno parla; e il maggiore li aiuta a sgominare la scorta e prendersi qualche soddisfazione. Gli altri
comandi pero' sono tanto irritati dall'episodio che vorrebbero cancellare l'operazione, ma Marvine chiede
una chance di dimostrare quanto bene hanno imparato i suoi uomini. Accordatogli di partecipare alle
manovre, usando i trucchi piu' sporchi, sbaragliano l'armata del colonnello.
Arriva il momento della vera missione. Catapultati in Germania, mettono in atto
il piano con metodica precisione, ma poi iniziano i contrattempi quando uno dei dodici impazzisce. Dopo
una sanguinosa battaglia riescono comunque a far saltare in aria il castello; ma soltanto tre riescono a
fuggire, il maggiore, il suo aiutante e uno solo dei prigionieri.
Grandi scene di battaglia. Aldrich accomuna la guerra all'assassinio gratuito,
sadico e morboso: l'obiettivo e' uccidere e conta solo l'efficienza degli uccisori. Aldrich da' anche un
apologo del potere: Marvin comanda questi reietti prima di tutto perche' loro lo riconoscono come capo. Il
messaggio positivo e' che, di fronte al nemico comune, i criminali si scoprono fedeli alla patria e non solo
non tradiscono, ma combattono meglio di altri.
Tutti i personaggi sono maschi, come in "Phoenix", a riprova della schizofrenia
di Aldrich, portato per natura a storie di maschia virilita', di cameratismo, di brutalita' primitiva,
ambientate in un mondo senza deboli, e attratto morbosamente altrove dalla donna come vittima di una
violenza.
Legend Of Lylar Claire (1968)e' un'altra dura critica del mondo di Hollywood.
Un produttore (Borgnine?) decide di fare un film biografico su una grande attrice del passato, una delle
prime dive erotiche. La protagonista (Novak) e' una fedele sosia della diva, che finisce per immedesimarsi
troppo nella parte, fino a morire come lei sulla scena. La lavorazione e' una lenta agonia durante la quale
si rivelano i raccapriccianti retroscena del cinema, popolato di sinistri mercanti di spettacolo, di attori
abietti senza popolarita' e di ambiziosi avvoltoi senza scrupoli.
Analogamente The Killing Of Sister George (1968), adapted from
a play by Frank Marcus, che descrive la fine miserabile di
un'anziana caratterista della televisione, resa popolare dal personaggio di una suora, che, quando viene
licenziata, resta tutta sola, abbandonata anche dalla giovane amica, e muore.
An elderly woman, George, in a pub is trying to make a phone call.
Finally she finds the person she's looking for and dashes out of the pub.
Her friends (probably more than a friend) is a young blonde, Alice or Childie.
George is shaken because she thinks that someone wants to kill her.
She doesn't mean it literally. She plays a popular character in a tv series,
and she suspects that the producers want that character to die soon.
George is also an extremely jealous woman, who dominates and abuses her partner.
George forces Childie to get on her knees and swallow the butt of a cigar.
When a studio executive, the haughty Mercy, visit her, George gets furiously
jealous of Childie and Mercy.
Mercy breaks the news to George that George is going to die at a gay party
for which the two lovers dress up as Laurel and Hardy. When they are alone,
Mercy clearly shows an interest in Childie.
The reason the producers want such a successful series to end is precisely
George's habits and attitude. George has been running from scandal to scandal,
and upsetting everybody at the studio.
Once fired by the studio, George finds out the hard way that she no friends.
She realizes that Mercy is trying to seduce Childie. The same Mercy humiliates
her by offering her a role as the voice of a cow in a children's series.
At that party, after insulting Childie in front of Mercy, George makes a
scene (reminiscent of Laurel & Hardy's skits).
Childie gives in to Mercy in a lengthy love scene.
George has been spying them and turns on the light. Mercy and George exchange
harsh words. Childie decides to leave with Mercy. George is left to cry alone in
the dark.
The film, mostly devoted to the domestic life of the lesbians and climaxing
in a lesbian love scene, is notable only as one of the earliest examples of queer cinema.
At the time the film itself (and, before it, the play) was the scandal that the film shows George being.
Too Late The Hero (1970) e' un bellico pacifista che descrive la fuga di un
commando inseguito dai giapponesi dopo aver compiuto una missione. Man mano il gruppo si assottiglia,
finche' il solo tenente arriva a una radura di distanza dal campo: nonostante un'ultima disperata corsa, i
giapponesi lo falciano.
Con Grissom Gang (1971), che ricalca Sanctuary di Faulkner, Aldrich ritorna
al mondo dei gangster, ma non lesina duri attacchi contro la societa', tanto le autorita' quanto il
business.
Locale affollato, swing, auto e vestiti degli anni ruggenti, gangster.
Tre banditi rapiscono una giovane ereditiera e uccidono il ragazzo che la stava
accompagnando a casa in macchina. Ad una pompa di benzina incontrano altri due tipacci che sentono
alla radio la notizia.
Si nascondono in una casa abitata da un negro e isolata nella campagna.
I tipi della sera prima si fanno vivi con altri due: uccidono il primo che tenta di
difendere il bottino, terrorizzano il secondo, sparano al terzo che prova ascappare da una finestra e si
portano via la ragazza (colta da una crisi isterica quando vede il corpo crivellato); il secondo, mentre tenta
di scappare, viene pugnalato a freddo dall'idiota col berretto. Danno un po' di soldi al negro perche' occulti
le prove.
Al nuovo rifugio la ragazza scopre che il capo-banda e' la "mamma". E' lei che
fa il piano: tenere la ragazza in ostaggio, chiedere il riscatto e, appena avuti i soldi, farla fuori per non
correre pericoli. L'idiota fa la corte alla ragazza, che lo schiaffeggia e gli dice che fa schifo.
Intanto il padre assume un detective per pagare il riscatto.
L'imbecille scoppia a piangere e corre dalla mamma; la madre, allora, impartisce
una lezione alla ragazza, dopodiche' si lascia baciare dal figlio deferente, che pero' scoppia di nuovo in
lacrime.
Con i soldi in mano la mamma fatica a calmare i figli che non vedono l'ora di
spenderli; per quanto riguarda la ragazza, decide di eliminarla dopo averla usata per far fare un po' di
esperienza al figlio deficiente. Ma lei grida che ammazzera' chiunque cerchi di ucciderla, fratelli o
genitori che siano,
Il fratello piu' lucido (elegante, cappello di paglia) mette gli occhi sulla ragazza
di uno dei gangster uccisi, la quale gli pianta una rivoltella sul petto per sapere che fine ha fatto il suo
uomo: il fratello play-boy la disarma e la convince di essere stata abbandonata. Di ritorno a casa fa fuori il
benzinaio che l'aveva visto quella sera e un fotografo che conosceva i gangster morti (in un gabinetto,
mentre nel locale fanno festa).
La ragazza e' ubriaca e discinta; il fratello piu' vecchio e piu' lucido, approfitta
dell'assenza del deficiente per entrare nella stanza-prigione; il deficiente li sorprende, e nell'ire, nel dubbio
di cosa sia successo, svela alla ragazza come stanno le cose: il riscatto e' stato pagato, gli altri la vogliono
uccidere, lui la protegge. Lei cambia atteggiamento: gli si da' volontariamente, con la forza della
disperazione.
Lei passa tutto il giorno nel tugurio in cui la tiene rinchiusa il deficiente, con la
bella prospettiva di fargli da amante fino a quando lui non si stanchera' e lascera' che gli altri la uccidano;
si ubriaca ore e ore, davanti allo specchi.
Si trasferiscono nella nuova casa, dotata di tutti i comfort, ma con le finestre
murate. E' un appartamento matrimoniale per lei e il deficiente.
Il detective prosegue le indagini, anche se la polizia da' per scontato che la
ragazza sia stata uccisa, e capita sulle tracce dell'amichetta del "lucido"; si spaggia per un agente teatrale,
ma al momento di farla parlare viene sorpreso dal "lucido'. Scappa, ma il "lucido" uccide la donna per non
lasciare una testimone a portata di mano. Il detective va dal negro, che fa in tempo soltanto a raccontare
l'inizio, poi irrompono i gangster con mitra e bombe a mano. Il detective si salva, e la polizia insegue i
banditi.
A casa Grissom le cose precipitano: il "lucido" porta via la ragazza per
ucciderla, ma tenta prima di violentarla; il deficiente gli arriva in casa e gli pianta il coltello nella pancia
sette volte, sotto gli occhi atterriti della ragazza.
La polizia circonda l'abitazione di Grissom, ma loro si barricano dentro; la
mamma mitraglia il suo vecchio che vuole costituirsi. Il deficiente, che rincasa con la ragazza, si imbatte
nella pattuglia della polizia, mentre parte l'attacco.
Sparatoria e inseguimento procedono insieme a ritmo ferrato.
I banditi si battono fino all'ultimo: e' un massacro.
L'inseguimento per le vie della citta': motociclisti che muoiono.
Il deficiente li semina; a una pompa di benzina apprende della morte di sua
madre; arriva un poliziotto in moto e lui lo fredda; salta in macchina e riparte.
In casa Grissom la polizia fa del sarcasmo sulla ragazza, che e' convissuta tutto
quel tempo con i banditi; il padre, nel vedere la camera matrimoniale, dice che sarebbe stato meglio
ritrovarla morta.
I due sono nascosti in un granaio: lei si rende conto che se la polizia la libera,
suo padre non sara' felice di rivederla; il deficiente la consola e lei lo esorta a fuggire, quasi commossa dal
suo amore infantile, tenero e geloso. E' ridotta uno straccio, ed ora si sente anche sola, finita; lo implora di
non farsi uccidere e si mette persino a piangere per lui. Quel pazzo e' l'unica persona che le abbia voluto
veramente bene. Si coricano teneramente abbracciati, per l'ultima volta.
Il giorno dopo la polizia circonda il granaio: ci sono giornalisti, il padre, il
detective. Il capo della polizia lo invita ad uscire, ma quando esce dal portone per arrendersi, i poliziotti
aprono il fuoco e gli sparano addosso per secoli e secoli da tutte le direzioni. La ragazza si inginocchia e
gli prende la mano; il padre, freddamente, le ordina di alzarsi e seguirlo, lei si giustifica: "ho cercato
soltanto di sopravvivere" e lui: "pensi che ne sia valsa la pena?".
L'assalto dei giornalisti. Il padre se ne va su una macchina, lei su un'altra,
accompagnata del detective.
Il western Ulzana's Raid (1972) e' un altro dei vertici della sua poetica dell'odio.
Da un lato c'e' Ulzana con il suo branco di Apaches, tanto astuti quanto feroci nel torturare spietatamente
le loro vittime; dall'altro ci sono un anziano scout (Lancaster) e un giovane ufficiale, l'uno pragmatico e
l'altro idealista, messi alla caccia dei ribelli e accompagnati da un plotone di soldati altrettanto feroci. Il
resoconto della lunga caccia oscilla fra i grandi spazi di Ford e le piccole comunita' realistiche del western
crepuscolare. Anche quest'opera e' segnata dall'allegoria esistenziale del duello contro il nemico naturale e
quella dell'educazione del giovane.
Ulzana e i suoi Apaches scappano dal forte. Una pattuglia guidata da un
tenentino inesperto e dalla guida Lancaster si lancia all'inseguimento. Il padrone di una fattoria rifiuta di
andarsene, ma carica su un carro moglie e figlio e li affida alla scorta di un soldato; mentre la pattuglia
continua il suo inseguimento, il carro viene assalito dagli indiani. Il soldato scappa, ma, richiamato dalle
grida della donna, torna indietro e l'ammazza; si carica il ragazzo in sella, ma gli abbattono il cavallo. Si
butta sulla pistola per spararsi in bocca prima di cadere nelle loro mani; gli indiani saccheggiano il carro,
ma lasciano vivo il ragazzo che difende il cadavere della madre. Poi attaccano la fattoria e sviano l'uomo
con un trucco (suonano la tromba della cavalleria): la pattuglia lo ritrova legato a aun albero con il ventre
bruciato e la coda del suo fedele cane in bocca (Lancaster commenta che gli Apaches sono degli umoristi).
La guida indiana, che e' il cognato di Ulzana, spiega al tenente le usanze degli Apaches: Ulzana deve
sfogare la prolungata inattivita' ritrovando il piacere della vita selvaggia, e poi la credenza che chi uccide
un uomo ne eredita la forza e tanto piu' quanto piu' lunga e' stata la sua agonia (come il fuoco che brucia a
lungo riscalda di piu'). Il tenente e' molto religioso, odia gli indiani per le atrocita' che commettono (ma i
suoi soldati si accaniranno sul cadavere di un indiano), Lancaster si limita a considerarli una calamita'
naturale, parte integrante del paesaggio.
E' una gara d'astuzia a distanza tra Ulzana e Lancaster. Il primo riesce a privare
il secondo dei cavalli, ma il secondo rimadia assaltando un ranch: uomo torturato a morte sullo steccato,
donna vilentata sul carro e lasciata viva per costringere il tenente a darle una scorta, piu' facile da assalire
e disperdere del plotone intero. Lancaster propone di usarla come esca per cogliere finalmente gli Apaches
sul fatto.
Il tenente nutre un odio razziale verso gli indiani, vuole fare "giustizia", non
catturare, ma uccidere; e tratta con disprezzo e diffidenza anche la guardia indiana, che peraltro fa il suo
dovere abbattendo una vedetta dei nemici (e porta con se la tromba presa al cadavere del figlio di
Ulzana).
Il tranello di Lancaster e' ben progettato, ma il tenente tarda a chiudere la
trappola e quando lo fa arriva a trombe spiegate, mettendo im fuga i nemici: gli uomini di Ulzana
sterminano la pattuglia e Lancaster, ferito, si ritrova con la donna sotto il carro. Per fortuna la guida
indiana arriva di soppiatto e riesce a mettere in fuga i cavalli presi dagli indiani.
Ulzana, solo e appiedato, si trova di fronte la guida indiana, che gli mostra in
segno di sfida la tromba del figlio. Ulzana si inginocchia e si mette a cantare, la guida gli va alle spalle e
gli spara.
Il tenente e il plotone se ne tornano indietro, lasciando Lancaster a morire sotto
una tela che lo ripara dal sole (a sua richiesta) e l'indiano che seppellisce Ulzana.
Emperor of the North Pole (1973) e` un classico dell'avventura e uno
dei capolavori di Aldrich per ritmo, ambientazione e caratterizzazione.
Motivi allegorici sul destino umano (il viaggio, il duello con il nemico
naturale, l'educazione del giovane) si fondono a motivi sociopolitici (il popolo
dei senzatetto nomadi contro la polizia dei padroni). Aldrich costruisce una
ballata folk su un eroe leggendario, ne canta l'odissea epica.
Al tempo stesso conserva il tema dell'odio viscerale e quello della violenza
primitiva, spietata e sadica.
Nel periodo della Grande Depressione i vagabondi sfruttano i treni viaggiando
appesi sotto i vagoni. Ogni treno ha pertanto a bordo un aguzzino incaricato
di scovarli e farli scendere, e non importa se finiscono schiacciati dalle
ruote del treno.
Il vagabondo denominato Number One (Lee Marvin) difende la sua gallina da due
giovani che gliela vogliono prendere, poi salta sul treno senza che il
controllore Shack (Borgnine) se ne accorda. Ma uno dei giovani, Cigarette
(Keith Carradine), risce a saltare sullo stesso treno e a infilarsi nello
stesso vagone. Shack lo vede e chiude con il lucchetto l'ingresso.
Nel vagono il giovane impulsivo e il vecchio esperto attaccano briga.
Il giovane non saprebbe come uscire dal vagone, ma Number One usa un semplice
trucco: appicca il fuoco a na parete e apre un varco da cui salta fuori.
Cigarette tenta di seguirlo, ma viene preso.
Number One nell'accampamento di barboni dichiara che intende prendere il mitico treno di Shack fino alla fine della corsa e lo fa scrivre sulla torre dell'acqua.
I ferrovieri lo vedono e cominciano a scommettere. La febbre delle scommesse
sulla sfida fra Number One e Shack si sparge a tappeto.
Il treno parte e, per impedire a Number One di salirvi, Shack lo fa partire
a tutta velocita`, mettendo a repentaglio la vita di tutti. Number One
riesce comunque a saltare su e, una volta a bordo, scopre che anche Cigarette
c'e` riuscito, deciso a dimostrare di non essere inferiore a Number One.
Shack ferma il treno su un ponte per ispezionarlo. Cigarette deve scendere
e scivola giua` dalla scarpata: in fondo, fra la spazzatura, trova Number One,
che si sta riposando e sta fumando un sigaro. Number One non lo vuole fra
i piedi, ma Cigarette lo segue testardamente. Number One salta di nuovo sul
treno e si sistema comodamente sotto un vagone. Cigarette lo raggiunge ma
attira l'attenzione di Shack, che va a sloggiarlo con una mazza di ferro
fatta ruzzolare sui binari in modo che rimbalzi contro gli abusivi.
Number One e` al riparo, ma l'inesperto Cigarette viene massacrato.
Number One lo aiuta a cambiare posizione ma cade dal treno nel tentativo.
Shack tira un martello a Cigarette, colpendolo in piena fronte e facendolo
a sua volta cadere. Number One aspetta che si riprenda e poi, senza una
parola, lo guida attraverso il bosco a un'altra immondizia. Li si mette a
raccogliere secchielli di grasso e poi si dirige verso le rotaie.
Cigarette non sa perche', ma si mette a fare la stessa cosa.
I due spalmano il grasso sulle rotaie e fermano cosi` un treno passeggeri
Ora che si rimette in marcia, loro sono saltati sul suo tetto. Rubano una gallina e si
rifugiano in un altro campo di barboni, dove Number One viene subito
riconosciuto.
Number One sfida di nuovo Shack, facendolo scrivere di nuovo sulla torre
dell'acqua. Questa volta Shack favorisce i due: vuole divertirsi a
torturarli.
E` Number One a prendere la mazza di ferro su tutto il corpo e Cigarette
non lo aiuta. Number One riesce a premere il freno d'emergenza e fermare
il treno. Nella collisione uno dei macchinisti si brucia contro la caldaia
e uno muore, ma Shack ordina di ripartire subito.
Number One e Cigarette lasciano il treno: Cigarette e` invasato, sogna di
diventare il vagabondo piu` famoso del mondo, prende in giro Number One,
vecchio e debole. Ma appena il treno riparte Shack scova Cigarette e lo
insegne fino alla fine del treno, e solo l'intervento di Number One lo salva
da morte sicura. Number One e Shack si battono all'ultimo sangue.
Questa volta e` Number One a divertirsi a torturarlo, picchiandolo,
colpendolo con l'accetta e buttandolo giu` dal tetto. Poi butta giu`
anche Cigarette, perche' ha esaurito la pazienza.
Longest Yard (1974 appartiene al genere carcerario, ed e' ancora un'occasione
per sviluppare la poetica dell'odio fra vittima e aguzzino, ancora una volta un odio fra
nemici naturali (carcerieri e carcerati).
Reynolds, il campione di rugby che vendette
un'importante partita, lascia la ragazza che lo mantiene e questa, per vendicarsi, lo denuncia alla polizia
per il furto della sua auto. Lui si libera degli sbirri dopo una spericolata corsa in auto, ma poi viene ripreso
in un bar. Arrestato per furto e resistenza, finisce nel carcere di un direttore buono che tiene molto alla sua
squadra di rugby. Il direttore gli chiede di fare da allenatore, ma il poliziotto allenatore lo pesta prima per
fargli capire che deve rifiutare. Per quel rifiuto, pero', il direttore lo manda a lavorare nella palude; i
guardiani infieriscono su di lui e anche alcuni carcerati lo odiano per aver rovinato la sua carriera e il
campionato della sua squadra. sfiancato dal lavoro, Reynolds accetta un'offerta del direttore: mettere
insieme una squadra di reclusi per allenare la squadra ufficiale.
A poco a poco tutti i detenuti si lasciano entusiasmare dall'idea di picchiare le guardie. Il match comincia
bene per loro, ma il direttore minaccia Reynolds di fargliela pagare se i suoi non ottengono una vistosa
vittoria. Reynolds vende di nuovo la propria squadra. I compagni, che i carcerieri stanno massacrando
senza pieta', se ne rendono conto e lo isolano. Ma oltre tanto lui non resiste e deciso che un ergastolo vale
la pena di togliersi una soddisfazione, rientra in gara e guida la fantastica rimonta, con la vittoria
raggiunta all'ultimo secondo grazie a una sua prodigiosa meta.
Ma l'unico vero momento di suspense e' alla fine, quando tutti rientrano negli
spogliatoi della prigione e Reynolds invece si avvia verso le tribune come se volesse fuggire. Il direttore,
gia' paonazzo, ordina al bieco capitano di far fuoco, ma questi (evidentemente rispettoso dell'avversario
che l'ha battuto, sia pur in una gara che e' stata una carneficina) esita a lungo; quando sta per premere il
grilletto, Reynolds si china e raccoglie una palla finita ai margini del campo, si volta e torna indietro. Il
direttore resta senza parole.
La lunga sequenza della partita e' un saggio di brutalita' aldrichiana.
Hustle (1976 e' un poliziesco segnato dallo squallore piu' turpe (il mondo della
prostituzione), dall'amoralita' piu' assoluta (il mondo dei poliziotti corrotti) e da una violenza senza freni
(il mondo dei teppisti). L'affresco e' di un pessimismo raccapricciante, la societa' e' degradata fino sl caos
dei crimini. Il detective e' qui un uomo alla ricerca di ordine, tanto nel pubblico (e percio' avalla l'omicidio
di un farabutto), quanto nel privato (e vorrebbe che l'amica diventasse una brava casalinga). La ricerca di
una nuova moralita' e' un tema nuovo per Aldrich. Il regista che aveva creato un universo amorale quando
la societa' era ancora legata a valori morali, cerca quei valori ora che la societa' li ha ripudiati.
Reynolds, un ispettore coinvolto nella misteriosa morte di una ragazzina, viene
colto da scrupoli di coscienza. La ragazza, dopo essere scappata di casa, si era impiegata come cantante-
spogliarellista in un locale equivoco e li' era stata avvicinata da un personaggio importante. Dopo una
breve relazione con questi, era stata rinvenuta cadavere e il medico ne aveva dichiarato la morte per
suicidio: era piena di sperma (prostituta, attrice di filmetti porno).
Il padre della ragazza, pero', non crede alla tesi del suicidio e conduce in proprio
indagini private per stabilire la verita'. Scopre cosi' la turpe vita mondana dei locali notturni, le feste
oscene, le depravate compagnie frequentate dalla figlia, che in quell'ambiente era una delle piu' scatenate,
ambiziose e spregiudicate. L'investigatore chiede allora di riaprire il caso, ma il suo capo e' contrario,
soprattutto per non incorrere nelle ire dell'alto personaggio.
L'investigatore e' in crisi anche sul piano sentimentale, perche' la sua ragazza
(Denevue), una parigina senza famiglia, e' gelosa della propria indipendenza e non vuole rinunciare al suo
lavoro: fa la prostituta di classe.
Tenere confessioni, violenti litigi. Per il padre della ragazza, che e' suo amico ed
e' stato picchiato, decide di trasgredire gli ordini e riprendere le indagini.
Il personaggio e' un avvocato cinico, padrino di un racket, e' responsabile di
diversi delitti, ma non di quello.
L'investigatore e il suo aiutante negro nascondono il nome dell'avvocato al
padre, ma un giorno questi picchia una ragazza finche' non ottiene quel nome. Poi va a casa dell'uomo e
lo uccide. I due investigatori arrivano tardi, ma Reynolds decide di salvare il disgraziato omicida: gli
spara a un braccio e modifica l'accaduto in modo che sembri una legittima difesa. Rimessosi in pace con la
coscienza (non importa che l'assassino della ragazza sia ancora ignoto, importa che qualcuno abbia pagato
i suoi feroci crimini, importa che la vendetta di un "nessuno" onesto contro quei "qualcuno" impuniti che
hanno calpestato i suoi piu' cari affetti), trova anche il coraggio di proporre una vacanza con matrimonio
alla denevue. Ma, per ironia della sorte, rimane ucciso fuori servizio, nella sparatoria durante una rapina
in un negozietto.
Si vedono molti film, per televisione o al cinema.
Linguaggio osceno, bassifondi, violenza.
Scavo inquieto nello squallore delle vite borghesi del poliziotto e della famiglia
della ragazza, figlia di un reduce della Corea, assai rigido di costumi perche' a tre anni sorprese sua madre
a letto con un altro.
Twilight Last Gleaming (1976)
e' un fantapolitico maturato in era Watergate che
sferra un altro duro je accuse contro la societa' americana. Il film e' tutto girato all'insegna degli
occhi elettronici, che tengono sotto controllo tutta l'azione:prima lo schermo diviso in finestre per seguire
piu' vicende insieme, poi le telecamere del tetto che vedono tutto cio' che accade fuori, nonche' gli schermi
radar del Pentagono e il reportage televisivo attraverso cui vengono seguite le ultime fasi. I personaggi
non hanno spessore psicologico, sono semplici simboli, come nei fumetti (il presidente buono, il generale
cattivo, l'eroe ribelle, etc.) per enfatizzare il tono didascalico della favola.
Lancaster e' il capo di un quartetto di evasi che penetra in un impianto militare
ultra-difeso. Il piano e' studiato nei dettagli e Lancaster non tollera che uno dei quattro abbia il grilletto
facile e lo uccide. Procedendo nel piano i tre giungono al centro nevralgico della base.
Nella meta' di destra del video si segue il corso delle indagini della polizia che
pian piano si rende conto dell'accaduto.
In una sala del Pentagono si svolge una seduta sugli allarmi atomici. Quando i
tre hanno pieno controllo della base, Lancaster avverte le autorita' di essere in grado di lanciare i nove
missili.
Scatta l'allarme e il generale viene richiamato di corsa.
I complici di Lancaster mirano soltanto alla cassaforte, ma lui e' un idealista.
Lancaster e' un ex-generale che vuole far sapere al mondo cio' che il generale ha sempre tenuto nascosto:
un rapporto segreto che spiega i retroscena criminali della guerra del Vietnam. Lancaster venne liquidato
per le sue idee radicali e con un losco espediente condannato a trenta anni di carcere per un delitto mai
commesso.
Il presidente convoca tutto lo stato maggiore e telefona direttamente al generale
ribelle.
Tutti sono d'accordo che non e' pensabile di rendere pubblico quel documento:
ne andrebbe della reputazione della nazione. Il presidente offre una cifra astronomica come riscatto; i
complici sarebbero disposti ad accettare, ma L e' testardo. Allora il presidente, seppur riluttante, da' via
libera al generale (Windmark) che vuole tentare un colpo di mano, anche con armi nucleari, noncurante
dei rischi di contaminazione.
Ma L se ne accorge in tempo e gira le chiavi dando al presidente un solo minuto
di tempo per fermare l'attacco. Il generale implora l'ordine di far esplodere la base. Il presidente e' sotto il
fuoco dei suoi collaboratori, non sa cosa decidere. Nel frattempo uno dei complici di L si ribella, uccide un
compagno e cerca di fermare il lancio, ma L lo fa fuori.
A otto secondi dal lancio il presidente da' l'ordine di tornare indietro.
Il presidente e' un bravo, onesto e responsabile, che va su tutte le furie quando
legge il famoso rapporto sulla guerra del Vietnam; al tempo stesso riconosce che non si puo' far sapere al
pubblico la verita'.
L'unica soluzione e' che il presidente vada come ostaggio di persona e, fidandosi
di lui, Lancaster esca fuori e possa essere ucciso. Al presidente non piacel'idea di rischiare la vita per
colpe di altri, ma alla fine cede. Si fa pero' promettere che se muore il vecchi ministro, rendera' pubblico
quel documento.
nel bunker il complice negro ha visto giusto, ha capito che il presidente non
conta nulla e non ha nemmeno voglia di far saltare il mondo. L si convince che e' cosi', che il suo
idealismo e' folle, non tiene conto di chi veramente comanda nel paese.
Il presidente arriva alla base ed entra da solo. I due escono con l'ostaggio. Senza
pieta' per il presidente, il generale da' l'ordine ai cecchini di fare fuoco: L e il negro cadono subito, ma
anche il generale e' colpito a morte. In punto di morte vuole che il vecchio ministro prometta di nuovo, ma
il vecchio lo lascia morire senza parlare.
In Choir Boys (1977 la violenza diventa fatto gratuito. Un gruppo di poliziotti
prevaricatori, approfittando della loro immunita', semina il terrore a Los Angeles. Aldrich porta
all'estremo la sua amoralita' e il gusto per la violenza. Il risultato e' una caricatura del suo stile.
Frisco Kid (1979) e' un western comico e picaresco.
Il protagonista (Gene Wilder) e' un giovane rabbino polacco (87esimo su 87 a
scuola), spedito a San Francisco dal consesso dei saggi per esercitare la sua
missione e sposare la figlia di un notabile ebreo. L'odissea ha inizio non
appena il giovane sbarca in America e inizia l'attraversamento della nazione
per giungere in California. Il pioniere alle prese con la rude civilta' della
frontiera e' un ingenuo gioviale e fiduciose, che, dopo essere stato rapinato
da tre banditi che aveva aiutato durante una rapina, e aver tentato goffamente
di sopravvivere da solo, senza soldi e senza cibo, nella prateria, lottando
con orsetti lavatori, galline e pesci, incontra per caso Fresco Kid (Harrison
Ford), temibile bandito, che gli spiega come stia cavalcando nella direzione
contraria alla California. Frisco gli da` indicazioni sbagliate che lo mandano
verso il Messico. Ma lui non e` neppure capace di stare in sella. Fresco Kid non
se la sente di lasciarlo solo e, benche` infastidito oltre misura dalla sua
testardaggine, si incammina con lui. Dopo aver valicato le montagne ed aver
dormito abbracciati per farsi caldo, Frisco Kid rapina una banca all'insaputa
del rabbino. I due devono scappare inseguiti da una posse e per giunta il
rabbino non puo` cavalcare il cavallo perche' di sabato glielo proibisce la
sua religione. Subito dopo incappano negli indiani nella concitazione della
fuga il rabbino perde la torah, il libro religioso indispensabile per la
sua professione. Torna pertanto indietro a cercarla, e cosi` finiscono entrambi
catturati. Il capo degli indiani e` sconvolto dall'atteggiamento del rabbino,
disposto a sopportare la tortura del fuoco pur di riavere il suo libro sacro.
Vengono cosi` liberati e diventano amici. Il rabbino insegna loro persino
una danza popolare, che per caso fa piovere. Vengono poi accolti in un convento.
La coppia procede tra litigi e crisi e innumerevoli peripezie.
In un saloon il rabbino incontra i banditi che lo avevano derubato, li affronta
senza pistola, e viene salvato da Frisco Kid, che obbliga anche i banditi
a restituirgli i soldi. I banditi tendono pero` loro un agguato sulla spiaggia:
Frisco Kid ne ammazza due, ma il terzo sta per spacciarlo quando finalmente
il rabbino si decide a impugnare un'arma e uccidere un uomo.
Arrivano finalmente a San Francisco, dove il rabbino compie la sua missione:
va a portare alla sua fidanzata la torah, ma non ha il coraggio di dirle che
lui e` il rabbino, perche' ha ucciso un uomo e pertanto non puo` diventare
il nuovo rabbino della citta`. Ma la comunita` ebraica arriva in pompa magna
al saloon e lui non puo` negare di essere il loro nuovo rabbino. Proprio quando
sta ballando con la sua bella fidanzata, arriva il fratello del bandito ucciso,
sopravvissuto e determinato a fare vendetta. Lo accusa di essere un assassino
e lo sfida a duello. Al duello il rabbino si rifiuta
di impugnare la pistola perche' non vuole uccidere di nuovo. Il duello viene
risolto da Frisco, che spiega a tutti chi sia il vero criminale.
Il contrasto fra il paesaggio selvaggio del west e la goffa innocenza del rabbino e'
illuminante. Se non sono buffoni sono straccioni: il west di Aldrich si spoglia dell'epica e anche del
realismo, e rimane pura barzelletta. Un film molto lontano dalla nervosita' e dalla brutalita' solite.
La carriera di Aldrich finisce con All The Marbles/ California Dolls (1981),
amnbientato, con ironia e suspense, nel mondo squallido e pittoresco del catch. Falk e' il manager di due
lottatrici avvenenti, con le quali gira l'America su un'auto sgangherata alla ricerca di ingaggi. I tre
conducono un'esistenza in comune colorita e avventurosa, ma sostanzialmente mediocre. Un giorno capita
la grande occasione di sfidare le campionesse in carica e Falk, nonostante l'astio di un mafioso a cui una
delle sue ragazze ha rifiutato i suoi favori, trasforma l'incontro in uno show orgiastico ed esilarante, e le
sue ragazze trionfano.
E' un apologo epico e amaro sull'arte dello spettacolo, frutto di una dura lotta, di
compromessi umilianti, di genio creativo, di eccitazione del pubblico. L'orgia finale e' un orgasmo, un
delirio di violenza, di erotismo, di anarchia.
Nel cinema di Aldrich, regista sregolato e, come Huston, incapace di sceneggiare i propri film, ricorrono i seguenti temi:
- violenza di situazioni e personaggi
- recitazioni sopra le righe
- senso dello spettacolo
- conflitti esasperati
- ideologia dell'esistenza come lotta spietata
- esaltazione della virilita'
- poetica dell'odio
- ossessiva ricerca di effetti, vitalita' debordante
- attacco contro la societa'
- volonta' di trasgressione
Generi:
- detective: Kiss me deadly, Hustle
- critica spettacolo: Big knife, Killing of sister George, Lilah Claire, California dolls
- bellico: Attack, Angri hills, Ten seconds to hell, Dirty dozen,
gotico patologico femminile: Baby Jane, Charlotte, Lylah Claire
- sfida: Flight of the phoenix, Emperor of the North,
western: Vera Cruz, Four for Texas, Last sunset, Ulzana's raid,
gangster : Grissom gang, Twilight's Choir Boys
|
If English is your first language and you could translate
the Italian text, please contact me.
|
