Terrence Malick


(Copyright © 1999-2024 Piero Scaruffi | Terms of use )

Badlands (1974), 8/10
Days Of Heaven (1978), 8.1/10
The Thin Red Line , 7/10
The New World , 6.5/10
The Tree of Life , 7.5/10
A Hidden Life (2019) , 7/10
Links:

Badlands (1974) Holly e` una ragazzina. Sua madre more` quando era ancora bambina e il padre si sposto` in South Dakota. Nella cittadina vive un giovane irrequieto, Kit, che lavora come uomo della spazzatura. Il ragazzo si va a presentare alla ragazza che gioca davanti a casa. Suo padre dipinge cartelloni pubblicitari. Il ragazzo viene licenziato e si mette a cercare un altro lavoro. Continua a corteggiare la ragazza con i suoi modi alla James Dean. Trova lavoro in una fattoria. I due ragazzi sono felici insieme, anche se le loro vite sono molto umili. L'unico cruccio e` il padre, che non le perdona una bugia e per punizione le uccide il cane. Il padre non ama che lei frequenti un perdigiorno senza futuro e che passi cosi` tanto tempo gironzolando con lui per i dintorni. Kit penetra in casa di Holly e prepara le sue valigie per portarla via con se`. Il padre lo sorprende e Kit gli spara. Holly non e` particolarmente sconvolta, sembra faticare a capire che il padre e` morto. Kit e` "cool", impassibile e sicuro di se`.
Kit nasconde il cadavere in cantina e dice a Holly che e` libera di chiamare la polizia, purche' non gli tenga il cruccio. Kit registra un disco in cui dichiara l'intenzione di entrambi di suicidarsi e poi da` fuoco alla casa e se ne va con Holly.
Le fiamme avvolgono il passato di Holly, compreso il cadavere del padre. Holly non ha molta scelta: e` meglio passare la vita con l'uomo che la ama per quello che e` piuttosto che continuare a vivere anni e anni di solitudine.
I due ragazzi cominciano una nuova vita costruendosi una casa nei boschi. Preparano persino un sistema di difesa paramilitare, nel caso la polizia desse loro la caccia fin li`. Vivono lontano dalla civilta` e sono auto-sufficienti. Un giorno qualcuno scorge Kit pescare nel fiume. Il giorno dopo un trio di uomini armati avanzano verso il loro campo. Kit li vede appena in tempo e riesce a ucciderli tutti.
Kit e Holly abbandonano la loro palafitta e ripartono in auto.
Si fermano a visitare un vecchio collega di Kit, anche lui uomo della spazzatura, che vive in una catapecchia nel mezzo del nulla. Gli dice che qualcuno ha trovato antiche monete nel campo vicino. Kit e Holly vanno a cercare monete. Ma l'amico ne approfitta per tentare di avvertire la polizia, e Kit gli spara.
Una coppia viene a trovare l'amico. Kit li chiude in una botola e gli spara (ma nel tragitto dall'auto alla botola Holly ha tempo di fare amicizia con la ragazza, tutta contenta di incontrare finalmente una ragazza).
La ragazza non sembra capire la gravita` di cio` che succede e le conseguenze dei loro atti (per esempio, che la gente muore dopo essere stata sparata!) Per lei tutto fa parte soltanto di una sorta di maledizione che incombe su di lei. Il suo cervello sembra incapace di concepire il male.
Lui e` un criminale singolare. Preme con facilita` il grilletto, ma non e` un vero psicotico. E` un "misfit" ma non un vero alienato. Ha una sua filosofia di vita, che pero` non riesce ad esprimere. A suo modo ama davvero Holly, che e` praticamente l'unica sua ragione di vita. Se e` braccato da mezzo mondo, e` perche' ha voluto quella ragazza. Holly e` il suo scopo nella vita, e deve lottare per conservarla sua. Si comporta come se tutto fosse semplice e lineare, anche se in realta` comporta uccidere persone.
Sono ricercati. Il fervore delle forze dell'ordine aumenta spropositatamente e presto i due sono braccati dappertutto. Si rifugiano per qualche ora nella villa di un ricco solitario, che non oppone resistenza, e se ne vanno sulla sua auto di lusso. Attraversano le grandi pianure.
La natura desolata delle grandi pianure e` la terza protagonista del film, con i suoi vasti spazi spopolati, le sue isole di vita insignificante.
Dopo settimane, incontrano finalmente un segno di civilta`: la ferrovia. Continuano a viaggiare, verso il confine che rappresenta la liberta`. Kit guida nel mezzo della prateria, dove non ci sono piu` strade. Vede una roulotte e un pozzo di petrolio e pensa di fermarsi a chiedere benzina. Un elicottero li scova. Kit riesce a uccidere un poliziotto e a fuggire, ma Holly decide di arrendersi e viene portata via in elicottero.
Kit, inseguito da un'auto della polizia, li tiene a bada sollevando un polverone. Si guarda allo specchio, si aggiusta i capelli. Ingaggia un duello con l'auto della polizia. L'auto della polizia si rovescia. Kit spara a un pneumatico per fingere un flat tire e nasconde la pistola sotto un mucchio di sassi. Aspetta che la polizia arrivi e si arrende.
Lo portano a un campo militare dove familiarizza con polizia e soldati, per nulla spaventato di essere stato preso. E` cortese e cooperativo. Holly e` gia` li`, lui tenta di rassicurarla. Viene scortato da tutti i soldati sull'aereo che lo porta in prigione.
Holly viene rilasciata rapidamente e sposa l'avvocato che la difese.
Le ultime immagini sono quelle delle nuvole in cui l'aereo si sta immergendo.

Days Of Heaven (1978)

Gere e` un giovane operaio di Chicago, che lascia la fabbrica dopo un alterco con il suo superiore. Gere e le due sorelle saltano su un treno con tanti altri miserabili, per andare a tentare la fortuna nei campi. La sorella maggiore e` una ragazza attraente, la sorella minore e` troppo piccola per lavorare. E` proprio quest'ultima a raccontare la vicenda. La racconta con le parole e l'intonazione del tempo (1916), commettendo gli errori grammaticali che una ragazza senza educazione commetterebbe. Omette tantissimi dettagli (la ragazza e` davvero sua sorella? e` sua madre? e` soltanto una parente?) e si concentra sulla vita quotidiana. Sul treno Gere abbraccia e accarezza teneramente la sorella maggiore: potrebbe essere la sua amante, potrebbe essere davvero una sorella con cui ha una relazione incestuosa, o potrebbe essere una parente piu` lontana. Saltano giu` dal treno in centinaia e corrono versi i carri del latifondista. I prescelti vengono trasferiti sui carri verso la fattoria. La fattoria e` un'umile baracca in una distesa di campi, ma la villa del padrone e` un edificio fiabesco che domina il panorama da una collina. La campagna e` sterminata. I campi di grano non finiscono mai. E non c'e` null'altro: quello e` l'orizzonte.
Il film segue la vita quotidiana dei braccianti, che vengono trattati come schiavi ma riescono egualmente a divertirsi. Il film ricostruisce il modo in cui si lavorava a quei tempi: le macchine, i cerimoniali, i processi. Il padrone e` un giovane condannato da una grave malattia. Si invaghisce della sorella maggiore e un giorno le dichiara il proprio amore. La donna non sa come comportarsi. Gere, che ha fatto a pugni con un uomo che faceva insinuazioni sulla loro relazione, la incoraggia ad accettare la corte del ricco. Diverse scene dipingono la loro relazione in termini idilliaci: sono ovviamente molto felici insieme, si amano teneramente. La camera gira loro intorno mentre giocano nel fiume. La bambina continua a commentare le vicende ma senza dire una parola su di loro. Immagini spettacolari di terra, erba, macchine, uomini e cieli.
Il raccolto finisce. Gli altri braccianti partono su un altro treno. I tre invece rimangono, perche' la ragazza ha accettato di rimanere a lavorare alla fattoria, ma ha posto come condizione che anche fratello e sorellina possano rimanere. Sembrano tutti e tre onesti e laboriosi. Il padrone confessa alla ragazza di amarla. Gere le consiglia di accettare, tanto lui ha poco da vivere, e poi saranno ricchi. Si sposano. Fratello e sorella continuano ad essere molto intimi. Gere la sveglia di notte e la porta in pigiama a giocare nel fiume. Gere e` geloso del padrone, che non accenna a morire, anzi sembra stare meglio. Il padrone a sua volta diventa sempre piu` sospettoso. Il suo fedele aiutante lo abbandona perche' non vuole ascoltare i suoi sospetti, ma il sospetto si sta facendo largo comunque nella sua mente. Scorge i due giovani insieme e vede che si baciano sulla guancia e che si accarezzano. Finalmente sbotta con la moglie, che ne parla subito a Gere. Sue aerei atterrano nei campi: a bordo ci sono alcuni commedianti italiani che intrattengono per qualche serata la famiglia. Gere decide di andarsene con loro. La donna non sembra troppo affranta e sembra diventare una moglie sempre migliore: forse si sta davvero affezionando, e forse non c'e` mai stato nulla con il fratello.
Ha inizio un'altra stagione, un altro raccolto da mietere, un'altra folla di braccianti che sbarca dal treno. Gere torna in motocicletta. Il padrone li osserva dal tetto mentre si scambiano tenerezze. Invece i due si sono appena chiariti: la donna ha praticamente detto a Gere che intende restare con suo marito e Gere si e` praticamente rassegnato a "perderla". Sta per andarsene di nuovo, ma proprio in quel momento le locuste invadono la fattoria e i campi. Si scatena il panico, proprio mentre il padrone ha preso una pistola per vendicarsi. Tutti i braccianti sono fuori a tentare di scacciare le locuste. Anche Gere si da` da fare con loro. Il padrone, impazzito, si avventa contro di lui e inavvertitamente scatena l'incendio della prateria. L'intero raccolto viene distrutto dalle fiamme. Un inferno di cavallette e di fiamme nella notte. Il padrone sempre piu` furioso lega la moglie al portico. Poi va a cercare Gere con la pistola. Lo trova che si sta aggiustando la motocicletta per rimettersi in viaggio. Gere tenta di difendersi e uccide con un cacciavite il suo aggressore. Preso dal panico, corre a casa, prende le due sorelle e scappa. A trovare il cadavere del padrone e` proprio il suo aiutante, che lo ama come un figlio. Mentre Gere vende l'auto per comprare una barca e fuggire sul fiume, l'aiutante organizza una caccia agli assassini. Li raggiungono e uccidono Gere davanti alle sorelle. La sorella maggiore iscrive la sorella minore a un collegio e poi salta su un treno, probabilmente per andare a cercare lavoro altrove. La sorella minore scappa con una compagna di scuola che ha un appuntamento con un soldato. Il soldato non si fa vivo e le due bambine si incamminano lungo i binari della ferrovia.
Il finale e` "shakespeariano": apocalittico, denso di emozioni, il fato si accanisce contro tutti. Il film ha un ritmo che e` tutto visivo, ha un racconto che e` tutto visivo, ha emozioni che sono tutte visive. Malick predilige un colore rosso molto denso, che trasforma tutte le scene in allucinazioni. Malick e` strepitoso nel ricostruire l'epoca, e nel fotografarla. Ogni fotogramma e` un capolavoro di ricostruzione storica e di pittura. Molti potrebbero essere quadri impressionisti. Le personalita` dei protagonisti vengono appena accennate: si intuisce da un fotogramma o due che Gere ha un temperamento burrascono, si intuisce da un fotogramma o due che la donna e` un'amante e non una sorella. Ma tutto rimane in effetti un po' nebuloso, come se il regista non fosse interessato piu' di tanto alla verita`. E` il flusso della vita e della morte a catturare la sua immaginazione, e quel flusso e` parte della natura, e` parte del colore, e` parte dell'armonia delle forme. La vita quotidiana degli esseri umani fa parte di quell'armonia, cosi` come gli alberti e gli animali. Le macchine ne fanno parte. Ma la verita` su un mistero non fa parte altro che della mente di poche persone, tutte destinate a diventare polvere nel giro di pochi anni. Man mano che il film procede, il racconto si fa sempre piu` conciso, allucinato, frammentato, visivo.
This movie review was originally written by me for an Italian magazine. If English is your first language and you could translate my old Italian text, please contact me.


Scroll down for recent reviews in English.

Terrence Malick returned after a hiatus of 20 years with a war movie, The Thin Red Line (1998), based on James Jones' novel. The movie is conceived as a symphony, each soldier's thoughts being the instruments. They rise and fall, each one adding a new sound to the drama. The film describes one long battle of World War II but mostly it is about what goes on in the hearts and the minds of the soldiers. Angst is the dominant mood.

A crocodile in the jungle. A village of natives. Children playing and swimming. A woman and her daughter. A white man lives among them. We hear his thoughts.
Another American comes on a boat to take him away. he had deserted and is taken back to the camp.
During World War II the Americans are fighting the Japanese in the islands of the Pacific. We hear the thoughts of all the officers and the sailors on the boat. The soldiers land. They search the island. Among the weeds, they find soldiers massacred. A platoon has to attack a hill that is still held by the Japanese. After heavy losses, the captain refuses to obey his superior and risk more lives. We hear their fear: the panting, the screaming, the praying. The colonel leads them in person up the hill. Seven volunteers crawl to the Japanese lines and take the hill. The colonel exults. We hear the thoughts of the soldiers over the ticking of a clock. The soldier advance in the fog towards the Japanese camp. The soldiers attack, kill and take prisoners. People are dying everywhere. The Americans now see the pain of the others. The colonel removes the captian. The soldiers walk back to their camp. They capture a crocodile. They read the letters from home and one of them finds out that his wife left him.
The soldier of the beginning walks into a village, fascinated by their simplicity. Then he leaves on another mission, this time up the river. He is surrounded by Japanese soldiers and killed. An explosion of light through the jungle. He is swimming with children again.
His friends bury him. A new colonel introduces himself. The soldiers board again the boat and leave. Waves, nature is quiet again.
(Translation by/ Tradotto da Pieralberto Maianti)

Terrence Malick è tornato dopo una lunga pausa di 20 anni con un film di guerra, "La sottile linea rossa" (1998), basato sul romanzo di James Jones. Il film è stato ideato come una sinfonia in cui i pensieri dei soldati sono gli strumenti. Tutti loro si elevano e ricadono; ognuno aggiunge un nuovo suono al dramma. La pellicola descrive una lunga battaglia della seconda guerra mondiale, ma si occupa soprattutto di quanto passa nel cuore e nella mente dei soldati. L'angustia è lo stato d'animo dominante.

Un coccodrillo nella giungla. Un villaggio di indigeni. Bambini giocano e nuotano. Una donna e sua figlia. Un uomo bianco vive fra loro. Sentiamo i suoi pensieri. Un altro americano su un battello giunge a riprenderlo. È un disertore, ed è riportato all’accampamento. Nel corso della seconda guerra mondiale gli Americani combattono i Giapponesi nelle isole del Pacifico. Possiamo sentire i pensieri di tutti gli ufficiali e marinai dell’imbarcazione. I soldati sbarcano. Perlustrano l’isola. Fra l’erba alta scoprono dei soldati massacrati. Un plotone deve attaccare una collina ancora tenuta dai giapponesi. Dopo aver subito pesanti perdite, il capitano rifiuta l’ordine di un superiore che avrebbe fatto rischiare altre vite. Sentiamo la loro paura: i respiri affannosi, le urla, le preghiere. Il colonnello li guida di persona sulla collina. Sette volontari strisciano verso le linee giapponesi e conquistano la collina. Il colonnello esulta. Sentiamo i pensieri dei soldati sul ticchettio di un orologio. Uno di loro avanza nella nebbia verso l’accampamento giapponese. I soldati attaccano, uccidono e fanno dei prigionieri. Uomini muoiono ovunque. Gli Americani ora vedono il dolore degli altri. Il colonnello depone il capitano. I soldati tornano al campo. Catturano un coccodrillo. Leggono la posta da casa ed uno di loro scopre che la moglie lo ha lasciato. L’ex disertore conosciuto all’inizio cammina in un villaggio, affascinato dall’innocenza degli indigeni. Quindi parte per un’altra missione, stavolta sul fiume. Improvvisamente viene circondato da soldati Giapponesi e si lascia uccidere. Un’esplosione di luce attraversa la giungla. Nuota di nuovo con i bambini. I suoi amici lo seppelliscono. Un nuovo colonnello si presenta. I soldati si imbarcano nuovamente e partono. Onde… la natura è di nuovo in pace.

Set in 1607, The New World (2005) is loosely based on the story of Pocahontas. The plot is rather tedious (with a ridiculous ending), and the action is frustratingly slow, so the real protagonist becomes the luxuriant nature, that Malick portrays in ever changing ways. What is mainly interesting about the plot is that it advances via a combination of breathtaking images and voice-over narration. There isn't therefore a unique point of view. There is also relatively little dialogue and interplay. In fact, even the voice-over soliloquy amounts not so much to narration as to a meditation. Little by little, this becomes a film about how a group of Europeans discover a strange land, and how, in turn, a little girl discovers the world of these strangers. The film begins underwater, where two people are swimming and holding hands. Then it moves to the surface of the water, showing the majestic galleons approaching land, and showing the scene from the window of a prison cell aboard one of the ships. Then it jumps overland, where the half-naked natives are getting anxious watching the mysterios boats. The British sailors land and the captain mercifully commutes the death sentence of the convict, John, who almost started a mutiny.
John is sent to negotiate with the king of the village. After a canoe trip through the swamps he is captured by the natives, who marvel at his iron armor. The king's advisor wants him to kill the strangers, but another sees nothing wrong with a few strangers using a small piece of land. John meets for the first time the chief's daughter, Pocahontas, who is fascinated with the men from the faraway land. They fall in love, but hardly say a word to each other. They seem more intent in watching each other and touching each other. Frequently voice-over meditation, free-flowing images of human bodies and landscape, soaring music and sounds of nature mix like in a multimedia symphony.
In the meantime the newcomers build their fortified village. The strategy of the natives is to let them stay for a while, but trusting that they won't be able to survive. However, the girl gives them the seeds that they can plant to grow food. When winter comes and they are starving, she leads a delegation of natives who bring food.
The newcomers survive and begin to lead a normal life. This dashes the hopes of the natives that they would leave soon. The most hot-tempered natives lead the charge against the fortified village. Wave after wave, they kill more and more of the colonists. The girl is treated like a traitor by her own people. John, in turn, is expelled by the colonists, who are suspicious too of his love for the girl. She visits the colonists, looking for John, and eventually finds him outside the village, building his own home. The film now indulges in tender love scenes. At that point the ships return, led by the same old captain, who brings good news for John: the king wants him back to lead a new expedition in the new world. The ships also bring new colonists, and in particular women.
John leaves and the girl remains, becoming part of the foreign community while her own tribe is sent away by the soldiers. There are no news of John. A young and handsome tobacco farmer becomes her new suitor. He is more extroverted than John, talks to her and gives her an education. She becomes his wife, and the mother of his child. In the meantime, the village has grown to become a busy town. Then news that John is alive reach the village. She still has feelings for him.
Her husband takes her to England, where she is even introduced to court. She meets John, but then she chooses her family, while John leaves again on a ship.

The Tree of Life (2011) is a cosmic meditation and a symphonic poem that moved further away from the conventional structure of narrative cinema. Sometimes the "action" is just a dissonant collage of very brief shots. A theme is the nostalgic evocation of the simple life and of the simple family unit of the 1950s. Malick seems to mourn the decline of that world. The epics of the ordinary family life contrasts with the epics of the evolution of the universe. Personal tragedy becomes both smaller and bigger when viewed in the context of eternity and infinity. Some of the scenes are so abstract that one wonders if they might hint at psychedelic experience. The film is full of cosmic symbols that reach an apotheosis of Fellinesque autobiography during the scene at the beach. The dialogues are minimal and often not even audible: silence is the real dialogue. Ultimately, this film is a lengthy dialogue between Malick and his god.

A floating reddish light fills the screen. Then a smiling girl. She is now a mother in a quiet small town. Scenes of happy family life in an idyllic natural setting. Then one day she receives a letter: one of her three sons has died. This event turns happiness into grief and starts a search for god.
The red light. Years later, one of the three sons, Jack (Sean Penn), is still traumatized by the death of his brother. He is a successful businessman who lives and works in the exact opposite of the small town: a city of skyscrapers. His neurotic mood create an argument with his wife. Snippets of work meetings. A vision of Jack wearing a suit and tie and walking alone in the desert.
The red light. The mother asks God "why". The reply comes in the form of a brief history of time, from the Big Bang to the beginning of life on Earth. The fast forward "documentary" stops in the age of the dinosaurs, indulging in a cryptic scene by a river between an agonizing beast and a terrifying monster.
The mother invokes God who does not reply.
A flashback within the flashback becomes the central section of the film, illustrating the childhood of the three boys. Random episodes combine to provide a picture of a kind, affectionate, devout mother and of a strict but caring father. The family lived in the age in which women stayed home to take care of the children. The father is a moderately successful businessman who can provide his family with a decent lifestyle. The only disturbance are his bursts of temper against the children. The father has a passion for classical music and tries to teach the children. A boy drowns in a swimming pool, despite their father's desperate attempt to save him. But even that is not enough to truly disturb the happiness of the family. The boys grow up in such a normal environment that they are surprised when they walk downtown and encounter a drunkard, a creep, a criminal.
Trouble begins when father goes away on an ambitious journey around the world to sell the inventions that should make him rich. Jack is now an adolescent and quickly becomes a tormented soul. He now becomes the film's protagonist, and the film becomes a portrait of a teenager. First he explores a woman's underwear. Then he leads the gang of children in acts of vandalism. When the father returns, Jack is hostile and even thinks of killing him. The business trip failed and the father is left unemployed. They soon have to leave the house. But the failure helps reconcile father and son.
Jack remembers all of this during an elevator ride to the top of his skyscraper, while also having visions of himself in a slot canyon, crossing a door and meeting his mother in the desert while galaxies explode. His mother asks him to follow her, but he follows his brother. He walks along the shore of a sea and into the shallow water along with many other adults. He gets on his knees. His mom caresses him. The vision mixes with the memory of a trip to the beach with his parents when he was a child. He is standing as an adult among himself as a child and his parents. He hugs them. Other women hug her mom (daughters-in-law?) and the mom seems to experience an angelic form of ecstasy.
Jack leaves the skyscraper. The last image is of a bridge, possibly the bridge that connects the city with the countryside. The red light of the beginning returns.
(Translation by/ Tradotto da Gabriele DiSiena)

The Tree of Life (2011) è una meditazione cosmica e un poema sinfonico che si distacca ulteriormente dalla struttura convenzionale del cinema narrativo. A volte l '"azione" è solo un collage dissonante di scatti molto brevi. Un tema è l'evocazione nostalgica della vita semplice e della semplice unità familiare degli anni '50. Malick sembra rimpiangere quel mondo in declino. L'epopea della vita familiare ordinaria contrasta con l'epopea dell'evoluzione dell'universo. La tragedia personale diventa sempre più piccola se vista nel contesto dell'eternità e dell'infinito. Alcune scene sono così astratte che ci si chiede se potrebbero accennare all'esperienza psichedelica. Il film è pieno di simboli cosmici che raggiungono un'apoteosi autobiografica-felliniana durante la scena della spiaggia. I dialoghi sono minimi e spesso nemmeno udibili: il silenzio è il vero dialogo. In conclusione, il film è un lungo dialogo tra Malick e il suo Dio.

Una luce rossastra fluttua davanti lo schermo. Una ragazza sorridente. Ora è una madre in una cittadina tranquilla. Scene di felice vita familiare in un ambiente idilliaco e naturale. Poi un giorno riceve una lettera: uno dei suoi tre figli è morto. Questo evento trasforma la felicità in dolore ed inizia una ricerca di Dio.

La luce rossa. Anni dopo, uno dei tre figli, Jack (Sean Penn), è ancora traumatizzato dalla morte di suo fratello. È un affermato uomo d'affari che vive e lavora in una città di grattacieli, l’esatto opposto della cittadina d’infanzia. Il suo umore nevrotico lo porta ad una discussione con sua moglie. Frammenti di incontri di lavoro. Una visione di Jack che indossa giacca e cravatta e cammina da solo nel deserto.

La luce rossa. La madre chiede a Dio "perché". La risposta arriva sotto forma di una breve storia del tempo, dal Big Bang all'inizio della vita sulla Terra. Il veloce "documentario" si ferma all'era dei dinosauri, mostrando la scena enigmatica di una bestia agonizzante ed un mostro terrificante nei pressi di un fiume.

La madre invoca Dio che non risponde.

Un flashback all'interno del flashback diventa la sezione centrale del film, che illustra l'infanzia dei tre ragazzi. Episodi casuali si succedono per fornire l'immagine di una madre gentile, affettuosa, devota e quella di un padre severo ma premuroso. La famiglia vive nell'epoca in cui le donne restano a casa per prendersi cura dei bambini. Il padre è un uomo d'affari di moderato successo che può offrire alla sua famiglia uno stile di vita dignitoso. L'unica nota negativa sono i suoi scatti d'ira contro i bambini. Il padre ha una passione per la musica classica e cerca di impartire delle lezioni ai bambini. Un ragazzo annega in una piscina, nonostante il disperato tentativo del padre di salvarlo. Ma anche questo non è abbastanza per stravolgere la felicità familiare. I ragazzi crescono in un ambiente così ordinario che sono sorpresi quando camminano in centro ed incontrano un ubriacone, un verme, un criminale.

 I problemi iniziano quando il padre parte per un ambizioso viaggio intorno al mondo per vendere le invenzioni che potrebbero renderlo ricco. Adesso Jack è un adolescente e diventa ben presto un'anima tormentata. E’ ora il protagonista del film, che si trasforma nel ritratto di un adolescente. Prima cerca nella biancheria intima di una donna. Poi guida una banda di bambini in atti di vandalismo. Quando il padre ritorna, Jack è ostile e pensa persino di ucciderlo. Il viaggio d'affari si è rivelato un fallimento ed il padre è rimasto senza lavoro. Devono presto abbandonare la casa. Ma il fallimento aiuta padre e figlio a conciliarsi.

Jack ricorda tutto ciò durante il tragitto in ascensore fino alla cima del suo grattacielo, quando ha visioni di se stesso in uno slot canyon, che attraversa una porta e incontra sua madre nel deserto mentre esplodono le galassie. Sua madre gli chiede di seguirla, ma lui segue suo fratello. Cammina lungo la riva del mare e nell'acqua bassa insieme ad altre persone. Si inginocchia. Sua madre lo accarezza. La visione si mescola al ricordo di un viaggio in spiaggia con i suoi genitori quando era bambino. Sta in piedi da adulto tra sé stesso bambino ed i suoi genitori. Li abbraccia. Altre donne abbracciano sua madre (le suocere?) e lei sembra sperimentare una forma angelica di estasi.

Jack lascia il grattacielo. L'ultima immagine è di un ponte, forse il ponte che collega la città con la campagna. La luce rossa mostrata all'inizio ritorna.

The three-hour A Hidden Life (2019) is way too long for what it has to say. While set during World War II in Germany-occupied Austria, it is about an existential crisis a` la Robert Bresson that affects a very religious man and is equally religious wife. It is debatable whether the hero is the man, who chooses death rather bend to evil, or the heroine is the woman, who is devoted to her family and her husband, and loves her husband even when he is basically condemning her to a miserable life as a widow who is already overworked and now is left with no men in the house (they only have daughters). The man is a little Jesus, who is willing to be crucified by the mob, but the woman is no less of a Jesus herself, because she will carry the cross for the rest of her life. The setting in a rural mountain village of Austria lends itself to the usual lyrical Malick-ian panoramas that make humans look so pathetically insignificant. Most of the story is told via the letters that the two protagonists write to each other, and it is not clear if they receive them or not. The problem is that the story is told very slowly, indulging in repetition, and that makes it a little less special. At the beginning of World War II, Austria has been annexed to Germany but the war is initially just a distant echo in the small rural village where a peasant farmer, Franz, and his wife Fani raised their three children working hard in the fields and around their famr. Fani is very much in love with Franz, and fondly remembers the day they first met. Like all the other young men, Franz is summoned to a military base for military training, but this is only a parenthesis and he is soon sent back home. He resumes his regular peasant life in the small village. As the village becomes more and more nationalistic and men are drafted in the army, Franz becomes more and more outspoken that he believes this is a wrong war and Hitler is evil. He is the only person in the village that refuses to donate money to the war cause. His Christian faith tells him that the Nazis are evil, but the rest of the village becomes hostile to him and to his wife. He confides with the bishop but the bishop is clearly afraid to talk. The mayor, an old friend, warns him that he may end up executed, and reminds him that his father died in World War I. The war drags on and eventually Franz is summoned again by the army. When he arrives at the camp, he refuses to salute Hitler and is jailed for subordination. He is sent to a prison in Berlin, far away from the village. Fani is left alone with their three girls, only helped by her sister Resie. Franz's mother also moves in with them but she blames Fani for Franz's troubles. Franz still refuses to swear loyalty to Hitler, even if he tortured both psychologically and physically. A lawyer tries in vain to convince him to sign the oath of loyalty and then simply work in a military hospital. Franz still refuses to swear loyalty to evil. Eventually he is dragged to a military tribunal. The general in charge seems moved by Franz's determination to die rather than accept Hitler, and tries to convince Franz based on the fact that his sacrifice will not change anything: nobody will ever even know who he was and what he died for. Franz still resists the temptation and is sentenced to death. His wife is notified by the lawyer. She takes the train to Berlin, a very long journey, accompanied by the village priest, and is allowed to see him one last time. They are not allowed to hug, but hold hands across a table. Both the lawyer and the priest beg Franz to sign the oath of allegiance. Fani tells him that she loves him no matter what he decides to do, and he decides to die. She takes the train back home, aware that she will soon be a widow. Franz is executed with other prisoners. He shivers but doesn't surrender. His wife and her sister plow the field. It started raining after a long drought.
What is unique about this music database