Una Historia de la Musica Rock

por piero scaruffi

(Traducido por David Medina)

TM, ®, Copyright © 2008 David Medina & Piero Scaruffi All rights reserved.


Autor | Tabla de Contenidos

Para comprar el libro


La era de los resurgimientos 1966-69

El resurgir del Blues

TM, ®, Copyright © 2005 Piero Scaruffi All rights reserved.

Cuando John Mayall (2) lanzó el álbum Bluesbreakers (1966), figurando el guitarrista original de los Yardbirds Eric Clapton, definió, de una vez por todas, un género de rhythm'n'blues interpretado por músicos blancos europeos, el epítome del "blues-rock", lo cual pronto se convirtió en una de las corrientes más fuertes del rock británico. También puso los cimientos para el rock progresivo: Hard Road (Decca, 1967), con la participación del nuevo guitarrista Peter Green, los arreglos floridos jazz de la Bare Wires Suite (1968), la sofisticada música lounge del álbum conceptual Blues From Laurel Canyon (1969) y su obra maestra, Turning Point (1970), con el guitarrista Jon Mark y el saxofonista Johnny Almond, el preludio para una ambiciosa Jazz-Blues Fusion (1972). Fleetwod Mac, Colosseum y Mark-Almond (formado por esa cohorte) serían las consecuencias lógicas de la experimentación continua de Mayall con el blues.

En los Estados Unidos, el equivalente de John Mayall fue Al Kooper, el tecladista quien había inventado el sonido de Like A Rolling Stone de Bob Dylan y Blonde On Blonde, es decir de la música rock como lo conocemos. Él formó Blues Project (1), una banda cuyos instrumentos principales fueron la flauta y el órgano y que preparó una mezcla atmosférica de blues, folk, pop y jazz en Projections (1967). Al Kooper, Mike Bloomfield (1), quien había tocado en las obras maestras de Paul Butterfield y Bob Dylan, y el guitarrista de Buffalo Springfield Stephen Stills se unieron para formar el primer "super-grupo" y grabaron la Supersession (1968), un alumno marcaba el encuentro del acid-rock, folk-rock y el resurgimiento del blues. Continuando con la carrera paralela de Mayall, Kooper más adelante dio al movimiento de pop-jazz una de sus más exitosas bandas, los Blood Sweat & Tears.

Mayall y Kooper inspiraron a infinidad de grupos en ambos lados del atlántico. Caso en concreto, tres experimentados músicos de blues británicos (Jack Bruce, Eric Clapton y Ginger Baker) formaron Cream, el primer "power-trio". Más que cualquier otro, fue Cream (1) quien cambió el rostro de la música rock británica. Ellos tomaron la fusión del blues y el rock a lugares donde nadie había ido antes. Ellos ampliaron un nivel de improvisación grupo que era digna del jazz. De hecho, su música tenía básicamente tres capas: una melodía pop, solos extensos inspirados por el free jazz, y un propulsor ritmo de rhythm'n'blues. Ellos dieron distorsiones de guitarra y solos disonantes que perturbaban a una audiencia que había crecido con los Beatles. Aún las melodías soul-jazz de Sunshine Of Your Love (1967), de Disraeli Gears (1967), y White Room (1968), del barroco y psicodélico Wheels Of Fire (1968), mientras no revolucionarios, apuntaban hacia una más sofisticada clase de "pop" que los refranes infantiles del Mersey-beat.

Fleetwood Mac (I) de Peter Green fue una de las bandas británicas más creativas y competentes del resurgimiento del blues. Black Magic Woman (1968), Albatross (1968), Man Of The World (1969) y The Green Mahalishi (1970) se convirtieron en estándares de respeto.

Ten Years After de Alvin Lee ofrecía una versión frenética, fuerte y violenta de la fusión blues-jazz. La epiléptica Going Home (1968), la hipnótica Hear Me Calling (1969) y la lúgubre No Title (1969) mostraban la progresión británica desde Cream al hard-rock.

San Francisco por sí misma atraía y daba refugio a una comunidad considerable de blues, la cual estaba influenciada por el acid-rock de la ciudad: Janis Joplin (1), la vocalista más visceral de su época, cuyos cantos salvajes serían inmortalizados en Cheap Thrills (1968) pero del cual su mejor álbum es probablemente el póstumo Pearl (1970); Steve Miller (2), quien escribió las alucinaciones de Children Of the Future (1968) y Sailor (1968) antes de convertirse a la música comercial; y el guitarrista mexicano Carlos Santana (1), el cual su carrera principal iba desde Santana (1969), el álbum que fundó un punto de encuentro entre el ritmo latino, guitarra de blues y sesiones psicodélicas y acuñó una nueva forma de muzak para hippies, para, después de su conversión al budismo y jazz, Caravanserai (1972) y especialmente el colosal en vivo Lotus (1974), ambos trabajos inspirados por Miles Davis y John McLaughlin y con la participación de el toque monstruoso de batería de Michael Shrieve.

Casi al mismo tiempo dos músicos de Los Angeles empezaron a tocar el blues en formas no convencionales que principalmente intentaban capturar el espíritu auténtico del pasado: Taj Mahal (3) produjo álbumes que ahonda en toda la tradición de la música afroamericana, tales como De Ole Folks At Home (1969), posiblemente su obra maestra, Real Thing (1971) y Recycling The Blues (1972); y Ry Cooder (2) se haría famoso con sus reconstrucciones temáticas de eras y estilos (tex-mex, swing, rock'n'roll, etc), notablemente Paradise And Lunch (1974) y Paris Texas (1985).

Un vocalista apasionado y ronco en la vena de los gritadores negros, Bob Seger (2) unió la tradición con sus raíces de obrero (Detroit). Empezando con el himno Heavy Music (1966) y Ramblin' Gamblin' Man (1967), Seger abrazó el ataque emocional de Wilson Pickett y James Brown, y lo salpicó con toques de soul, boogie sureño, hard-rock y folk-rock. Enfocándose en la vida ordinaria del hombre común, más adelante procedió escribir las atmósferas reflexivas de álbumes tales como Beautiful Loser (1975) y Night Moves (1977).

Resurgimiento del folk

TM, ®, Copyright © 2005 Piero Scaruffi All rights reserved.

El otro lado de la moneda era el resurgimiento del folk británico. El folk-rock llegó a la Gran Bretaña mucho después que los Estados Unidos, pero absorbió muchas de las facetas de rock psicodélico, blues y jazz. Pentangle (2), formado por dos guitarristas veteranos de la escena folk, Bert Jansch y John Renbourn, fueron más allá simplemente reciclando material tradicional. Las suites extensas de Pentangling (1968), Jack Orion (1970) y Reflections (1971) contienen más que un punto de unión entre el jazz y la música clásica.

Fairport Convention (1) incluía muchos músicos distinguidos, pero solo el guitarrista Richard Thompson pasaría la prueba del tiempo. Ellos básicamente tocaban versiones de canciones y tradicionales. Su álbum Liege And Lief (1970), y sus "grandes suites folk" Matty Groves y Tam Lin, son típicas de los pros (ritmo del rock, interpretación virtuosa) y contras (material estéril) del movimiento de resurgimiento del folk. Sloth, de Full House (1970), y la ópera folk Babbacomb Lee (1972) fueron probablemente logros más significativos (precisamente porque estaban menos alineados con el resurgimiento del folk).

Pentangle y Fairport Convention se convirtieron en los grupos que encabezaban el folk-rock británico. Docenas siguieron sus pasos, pero movimiento falló principalmente en producir valor real. Shirley Collins, una figura pivotante desde el inicio del movimiento de renacimiento del folk inglés, lanzó el álbum conceptual Anthems In Eden (1969), arreglado en un modo casi orquestal, pero usando instrumentos antiguos.

La contribución más erudita al reformado folk-rock vino del vocalista de Them Van Morrison (115), quien rápidamente estableció asimismo como uno de los músicos más significantes de su generación. La sesiones extensas, complejas, hipnóticas y soñadoras Astral Weeks (1968) acuñaron un formato de canción abstracta y de forma libre que mezclaba el soul, jazz, folk y psicodelia que era ejecutada con la intensidad austera de la música de cámara. Los elementos psicodélico y de jazz estaban de fondo en Moondance (1970), el cual alardeaba con arreglos lujosos y barrocos. Quizás dándose cuenta del fin de una era, Morrison abandonó por unos años esos experimentos audaces y se retiró a las canciones blandas de rhythm'n'blues, con la notable excepción de Listen To The Lion, de St Dominic's Preview (1972). Entonces Veedon Fleece (1974) aplicó el mismo tratamiento de un modo pastoral, nostálgico y elegíaco. El estilo vocal de Morrison continuó evolucionando hacia una forma única de gorgojeo pretendía un puente entre los trovadores celtas y los cantantes de soul. En álbumes tales como Into The Music (1979), A Common One (1980), A Beautiful Vision (1982) y Inarticulate Speech Of The Heart (1983) Morrison empleó elementos musicales disparatados para abordar composiciones que son profundamente personales y aún filosóficas, que son tantos meditaciones arduas y construcciones elaboradas, que son, a final de cuentas, más similares a las "suites" clásicas que a las canciones pop. Sus odas majestuosas despliegan una afectación en aumento, a menudo sobrando como sermones pretensiosos, pero nacidos fuera de una convergencia dolorosa de autoflagelación espiritual, confesión tortuosa, trance chamanístico, flujo de conciencia de James Joyce, poesía metafísica de John Donne y simbolismo visionario de William Blake.

Resurgimiento del neo-clásico

TM, ®, Copyright © 2005 Piero Scaruffi All rights reserved.

Durante esta era de "resurgimiento", los músicos británicos mezclaron el rock'n'roll con la música clásica. Moody Blues (1) eran el prototipo para muchos del "rock sinfónico" de Gran Bretaña, del "techno-rock" y así sucesivamente. El mellotron, simulando el sonido majestuoso de la orquesta sinfónica, y, en general una confianza en teclados y flauta más que en la guitarra, y en armonías vocales en cuatro partes más que en el grito del rhythm'n'blues, hicieron Nights In White Satin (1967) la vanguardia del rock inspirado por música clásica. Pompa y pretensión, pero también producciones meticulosas que conscientemente empleaban métodos de grabación de estudio además de la banda, perneaban el álbum conceptual In Search Of The Lost Chord (1968), un tributo al misticismo hippy y la psicodelia, y la fantasía melódica de On The Threshold Of A Dream (1969).

Procol Harum inventaron un sonido basado en dos teclados (el equivalente de acoplar un órgano de iglesia y un órgano gospel) pero lo usaron solo para vestir en forma imponente, elegante y con sonido clásico arias tales como Whiter Shade Of Pale (1967), Homburg (1967), Conquistador (1967) y Salty Dog (1969). La suite de cinco movimientos In Held Twas In I (1968) mostraron sus límites, no sus fortalezas.

Nice introdujo la idea de arreglos de música clásica y jazz conducidos por los teclados. Mas que escribir nuevas canciones, y ajustarlas al formato pop, los Nice confiaban en los estándares del repertorio de la música clásica y del jazz, pero lo deformaban a través de un estilo de sesionar psicodélico. Ellos pusieron énfasis en ejecuciones virtuosas (particularmente por el tecladista Keith Emerson) y en solos largos. Fue la misma idea del Jimi Hendrix Experience y de Cream, excepto que el instrumento principal era el órgano.

El resurgimiento de todos lo resurgimientos

TM, ®, Copyright © 2005 Piero Scaruffi All rights reserved.

El Bonzo Dog Doo Dah Band (3) fue uno de las mas grandes grupos en la historia del rock británico, a pesar del hecho de que ellos eran esencialmente una mezcla entre la música de salón de los 1950s y el teatro de lo absurdo. Sus canciones eran parodias de estilos musicales del pasado, con letras que se burlaban de varios aspectos de la vida británica, pero el collage ecléctico de su repertorio era, como un todo, mucho más que una simple parodia. Álbumes tales como Gorilla (1967) y Doughnut In Granny's Greenhouse (1968) trazaron todos los géneros que tuvieron al alcance, pero en particular de cualquier cosa que fuera de mal gusto, recorriendo la gama desde la opereta hasta el doo-wop, desde los comerciales de TV a las marchas de banda, desde los musicales de Broadway al swing de las grandes bandas, desde las baladas folk a los coros patrióticos; y empleando una variedad impresionante de instrumentos y registros vocales. Su empresa era, de hecho, muy similar al sabotaje post-modernista llevado a cabo en California por Frank Zappa. Milagrosamente, tal caldero no ortodoxo de ingredientes musicales se unían en canciones quedan concisas y pegajosas. Tadpoles (1969) intentó de vender a las masas ese encanto pop oculto. Los mecanismos de relojería barrocos de Keynsham (1969) y Let's Make Up And Be Friendly (1972) estaban listos para detonar la secuencia aleatoria de melodías irresistibles y efectos de sonido. Men Opening Umbrellas Ahead (1974), el primer álbum solista del líder de la Bonzo Band,Vivian Stanshall (1), no era menos anárquico. Ellos eran los más grandes artistas sinsentido desde Dada, el equivalente musical de Monty Python y, quizás, los mejores arrestos de su época. Slush (1972) es su testamento: alguien riendo en el cielo, rodeado por violines angelicales y un órgano.

Realineación estadounidense

TM, ®, Copyright © 2005 Piero Scaruffi All rights reserved.

En los Estados Unidos la reacción al rock político de Dylan y al acid-rock de San Francisco era aún más fuerte. La "realineación" involucraba a todas las bandas, y marcaba un cambio súbito en el sonido y en el formato. La musical rock regresaba a la canción bien estructurada, corta, melódica, y redescubría la tradición, tanto blanca (country) como negra (blues).

En 1968 el "vaquero cósmico" Gram Parsons inventó el "country-rock", primero con Safe At Home, por la International Submarine Band (1), y después con Sweetheart Of The Rodeo (1968), por los Byrds, dos álbumes que interpretaban el material de Nashville y que empleaban instrumentos del country junto con instrumentos del rock y con una actitud hippy. Parsons continuó con el proyecto con una nueva banda, los Flying Burrito Brothers (1), que debutaron con Gilded Palace Of Sin (1969).

El country-rock de Parsons generó innumerables imitadores, notablemente Seatrain (2), el nuevo nombre de la vieja banda de Al Kooper, Blues Project, cuyos álbumes Planned Obsolescence (1968) y Seatrain (1969) estaban mucho mejor acabados que el promedio (gracias al violinista Richard Greene y al guitarrista Peter Rowan).

Los Band (11), la banda de apoyo de Dylan, inventó el "rock de raíces" al fusionar folk, gospel, country, y rock en los magnificentes álbumes Music From Big Pink (1968) y The Band (1969). Las canciones bien manufacturadas de esos álbumes capturaban una dimensión privada/doméstica y rústica que sonaba como una paradoja en la era del folk-rock (urbano) y los hippies (público, comunal). Los Band recuperaron los estilos estadounidenses más humildes: los cantantes folk de los Apalaches, los predicadores gospel de las regiones sureñas, los cantantes de blues, etc. Al mismo tiempo, ellos se empaparon de estos estilos en una compostura austera, digna de la música de cámara, y en una atmósfera majestuosa, digna de la música religiosa. La interacción entre el baterista Levon Helm, bajista Rickie Danko, pianista Richard Manuel, tecladista Garth Hudson y guitarrista Robbie Robertson era única en su equilibrio de tonos domésticos y épicos.

Lo que los Band hicieron por el gospel, Creedence Clearwater Revival (4) lo hicieron por el blues pantanoso de Louisiana. Ellos mezclaron los ritmos de los "pantanos" con las melodías del folk-rock, el fervor de la música religiosa, la fiebre rebelde del rock'n'roll, y la angustia existencial de Bob Dylan. Sus mejores álbumes, Bayou Country (1968), Green River (1969), Willy And The Poorboys (1969), y Cosmo's Factory (1970), la cual es posiblemente su obra maestra, alcanzaron una forma clásica de rock de raíces que estaba llena de premoniciones siniestras, evocando vudú gótico pero proyectándolo en su edad y tiempos. De alguna forma esta mezcla poco probable se unía en canciones simples y pegajosas que abrazaban la quintaesencia de la música estadounidense: Proud Mary (1968), Bad Moon Rising (1969), Down On The Corner (1969), Run Thru The Jungle (1970), Looking Out My Backdoor (1970), Who'll Stop The Rain (1970), Have You Ever Seen The Rain (1971).

Los Flamin' Groovies (1), quienes produjeron por sí mismos su EP debut, Sneakers (1968), años antes de que el indie-rock naciera, lanzaron un álbum de rock'n'roll virulento y refranes pegajosos, Flamingo (1970), que sería de influencia en generaciones subsecuentes (el progenitor del power-pop).

Las Shaggs eran tres hermanas de New Hampshire quienes tocaban dos guitarras y batería, y quienes grabaron uno de los álbumes más "incompetentes" en la historia de la música, Philosophy Of The World (1969). Su estilo "hágalo usted mismo" y el tono sincero e íntimo de sus canciones precedieron al "lo-fi" pop de los 1990s.

Otro "super-grupo" llevó el movimiento hacia un sonido más suave: Crosby Stills Nash & Young (1), formado por dos miembros originales de Buffalo Springfield, un miembro original de los Byrds y otro de los Hollies, popularizaron las armonías vocales intricadas, contrapuntos lánguidos y ritmos melosos. Deja Vu (1970) sonaba como la versión relajada, atmosférica y ligeramente psicodélica de lo que los tres habían hecho con sus bandas previas. Ellos inventaron virtualmente un nuevo género: el country/blues/soul soleado, melancólico y pensativo que sería llamado "sonido de la costa oeste".

Este estilo se haría popular en todo el mundo, como lo demostraron éxitos "suaves" tales como Horse With No Name de America (1972).

Irónicamente, justo cuando la música rock empezaba a "capitular", a rendirse bajo la presión de las instituciones, a ceder su rasgo revolucionario, también presenció su triunfo definitivo. 1969 fue el año de Woodstock en los Estados Unidos (300,000 personas asistieron al festival de tres días) y la Isla de Wight (150,000 personas asistieron al festival mas grande que haya habido en Europa). El mercado musical del mundo valía dos mil millones de dólares: nuevamente, la música rock había causado un auge en la industria disquera. Nuevamente, una música que nacía para rebelarse contra las instituciones había ayudado a estas instituciones a tener ganancias récord.

Exploraciones del soul

TM, ®, Copyright © 2005 Piero Scaruffi All rights reserved.

Casi al mismo tiempo, What's Going On de Marvin Gaye (1967) y Ain't No Mountain High Enough (1967, escrita por Nick Ashford y Valerie Simpson) y I Heard It Through The Grapevine de Norman Whitfield (1968) llevaron a la música soul a una audiencia blanca sofisticada. No era solamente música para fiestas, era música con una dinámica y arreglos. Las interpretaciones apasionadas de Aretha Franklin, particularmente A Natural Woman (1967, escrita por Gerry Goffin y Carole King) y Chain of Fools (1967, escrita por Don Covay), tendieron un puente entre el mundo del soul y el pop, de la forma en que los Beatles habían tenido un puente entre el rock y el pop.

Al mismo tiempo, bajo la influencia de las canciones abominables de James Brown, el elemento bailable de la música soul era llevado hacia fuera por gente como Dyke (Arlester Christian) And The Blazers, de quienes Funky Broadway (1967) le dio nombre a un género, y Sly and The Family Stone de San Francisco, dirigidos por el hippie negro Sylvester "Sly" Stewart, de quienes Dance To The Music (1967) se convirtió en el manifiesto de ese género (y cuyo bajista Larry Graham es acreditado con inventar las líneas de bajo "funk"), seguido por el álbum seminal Stand (1969), con Everyday People y I Want To Take You Higher, Hot Fun In The Summertime (1969), Thank You (1970), el escaparate para el bajo de Graham, Family Affair (1971), el primer éxito el haber usado una caja de ritmos, y el concepto sociológico There's A Riot Going On (1971).

El gumbo de Nueva Orleáns

TM, ®, Copyright © 2005 Piero Scaruffi All rights reserved.

Un contribuidor inverosímil a la civilización hippy fue el ecléctico pianista de jazz y rhythm'n'blues Dr John (3), heredero de la gloriosa tradición de Nueva Orleans, quien preparó Gris Gris (1968), un carnaval exuberante de folclor criollo recorre la gama desde sesiones orgiásticas hasta el blues pantanoso/vudú, desde los ritmos tribales africanos hasta las fanfarrias estilo Mardi Gras. Dr John mas adelante refrendaría el soul-funk-rock relajado de la realineación, por ejemplo en In the Right Place (1973), y eventualmente debería una carrera como un músico distinguido de jazz, notablemente con la colección de piano solo Plays Mac Rebennack (1981) extendiéndose hasta la suite de cuatro movimientos Hurricane Suite, de Sippiana (2005).

Una de las secciones rítmicas más competentes en historia de la música moderna (baterista Joseph "Ziggy" Modeliste y bajista George Porter), era la columna vertebral de los Meters (2), quienes en sus maneras permanecían como el enlace natural entre el rhythm'n'blues de Nueva Orleáns y la música funk. Formado por el tecladista veterano Art Neville, ellos actualmente redefinieron el sonido de la música negra en The Meters (1969). Los Meters también grabaron Wild Tchoupitoulas (1976), una colaboración con la tribu de "indios" negros que supervisaban el carnaval de Mardi Gras. Mas adelante, Art y miembros de la familia formaron los Neville Brothers (1), cuyos álbumes preparaban el gumbo definitivo de Nueva Orleáns (reggae, jazz, rap, soul, cantos vudú y poliritmos africanos), particularmente en Yellow Moon (1989).