Of all the protagonists of free jazz, Ohio-born tenor saxophonist
Albert Ayler (1936) had the shortest career (he first recorded in 1962 and committed
suicide in 1970 at 34),
but he nonetheless managed to articulate one of the most radical aesthetics,
second only to Cecil Taylor's. He often sounded like someone who wanted to
create a virtuoso art out of anti-virtuoso playing.
Ayler started out playing rhythm'n'blues. By the time he landed in New York,
he had developed his idiosyncratic style
(notably via a European experience with Cecil Taylor in 1962, documented
on Holy Ghost - Rare And Unissued Recordings).
After the tentative
My Name Is Albert Ayler (january 1963),
A quartet with
trumpeter Norman Howard, drummer Sunny Murray and bassist Henry Grimes
recorded Spirits/ Witches and Devils (february 1964),
that contains four lengthy pieces: Spirits, the twelve-minute Witches and Devils, the eleven-minute Holy Holy and Saints.
Each of them sounded like it was coming from a distant past, from a remembered
childhood, as it incorporated simple, naive, catchy melodies.
The performance was ferocious, though, as if Ayler wanted to contrast innocence
and experience, or European order and African disorder.
Leftover of those sessions surfaced on Swing Low Sweet Spiritual (february 1964).
The live Prophecy (june 1964) introduced his trio with
double bassist Gary Peacock and drummer Sunny Murray, and added
Ghosts (his most famous theme), Wizard and Prophecy to his exoteric canon.
That trio was responsible for one of the most revolutionary recordings of the
era, Spiritual Unity (july 1964), the (brief) album that made it
explicit how
Ayler was not interested in creating music out of notes but out of timbres,
how his music was not a harmonic construction but a "soundscape".
These new versions of Ghosts, Spirits and Wizard
were delivered according to an apparently demented logic that mixed melodies
inspired by folk tunes and nursery rhymes with emotional bursts of saxophone
noises simulating the human voice.
Murray's percussions (more cymbals than drums) had little to do with keeping
the time: they produced a flow of disorienting noises that intersected and
amplified Ayler's saxophone noises.
By now, Ayler had refined his melodramatic vibrato.
The "free" approach permeated the two side-long improvisations of
New York Eye And Ear Control (july 1964),
AY and ITT,
with the trio augmented with trumpeter Don Cherry on cornet,
Roswell Rudd on trombone and John Tchicai on alto, although the result was
far less tight than on Ornette Coleman's Free Jazz (1960), proving
that Ayler was a different spirit from the free-jazz crowd.
The trio and Don Cherry returned to a humbler format with
Vibrations/ Ghosts (september 1964), that
added Children (actually just a fast variant of Holy Holy),
the moving ballad Holy Spirit (with a spectacular Cherry solo),
Vibrations and Mothers to the canon,
and The Hilversum Session (november 1964), that introduced
Angels in a tense mid-tempo version.
Donald Ayler replaced Don Cherry for
the one-sided LP Bells (may 1965), containing just one 20-minute track
(fundamentally a madcap medley of marches and nursery rhymes)
also featuring altoist Charles Tyler and bassist Lewis Worrell besides Sunny
Murray.
Spirits Rejoice (september 1965), particularly its title-track
(performed by Donald Ayler, Sunny Murray, altoist Charles Tyler, bassists Henry Grimes and Gary Peacock), marked a transition towards a more religious mood and a regression towards the collective improvisation of New Orleans' brass bands.
Spirits Rejoice basically revisited the format of Bells in a
more organic and structured way, picking up along the way an impressive amount
of debris of musical stereotypes.
Holy Ghost (july 1967) documents a live performance with Don Ayler on trumpet, Michel Sampson on violin, Bill Folwell on bass and Milford Graves on drums (particularly Truth Is Marching In/Omega and Our Prayer).
Ayler considerably toned down his music on In Greenwich Village (december 1966) and Love Cry (august 1967), that featured
Donald Ayler on trumpet, Call Cobbs on harpsichord, Alan Silva on bass
and Milford Graves on drums,
and eventually returned to his rhythm'n'blues roots.
After some kind of hippie-like spiritual crisis,
Ayler turned to jazz-rock, soul and funk music, adding lyrics by a vocal singer,
notably on Music Is The Healing Force of the Universe (august 1969).
By employing a virtually unlimited repertory of tricks and a rich vibrato,
Ayler expanded the vocabulary of the saxophone, but, most importantly, he did
so while staging a multi-dimensional regression to a simpler age of music
(whether the catchy folkish melodies or the military tempos or the
collective improvisation of the marching bands).
Ayler seemed to fuse the musical background of the pre-industrial society
with an impulse towards the expressionistic cacophony of the industrial society.
At the same time, his saxophone often seemed to intone shamanic invocations
except to derail into frenzied explosions of vitality.
Underlying all these contradictions was Ayler's exploration of sound for
the sake of sound, that accounted for a completely new idea of music,
away from the pillars of harmony, melody and rhythm. That was, ultimately,
an exploration of the human psyche. Thus, at several levels of introspection
and metaphor, Ayler's art was a mirror of society.
Ayler's was the music of the collective unconscious.
|
(Translation by/ Tradotto da Alessandro Taccari)
Di tutti i protagonisti della scena free jazz, il sassofonista nativo dell'Ohio Albert Ayler (1936) ebbe la carriera più breve (effettuò la prima incisione nel 1962 e si suicidò nel 1970 a 34 anni), ma riuscì, tuttavia, ad articolare una delle estetiche musicali più radicali, seconda solo a quella di Cecil Taylor. Spesso suonava come qualcuno che volesse creare del virtuosismo da un modo di suonare anti-virtuoso.Ayler iniziò la carriera suonando rhythm'n'blues. All'epoca del suo arrivo a New York, aveva già sviluppato il suo caratteristico stile idiosincratico (principalmente grazie all'esperienza accumulata in Europa prendendo parte a una tournée con Cecil Taylor nel 1962 di cui non esiste testimonianza su disco). Dopo l'acerbo tentativo fatto con l'album ''My Name Is Albert Ayler'' (gennaio 1963), in quartetto con il trombettista Norman Howard, il batterista Sunny Murray e il bassista Henry Grimes, Ayler registrò ''Spirits/Witches and Devils'' (febbraio 1964), che contiene quattro estese tracce: ''Spirits'', ''Witches and Devils'' (20 minuti di durata), ''Holy Holy'' (11 minuti) e ''Saints''. Ognuna di queste composizioni suona come se provenisse da un passato lontano, da un qualche ricordo d'infanzia, incorporando melodie semplici, ingenue ed accattivanti. L'esecuzione è però feroce, dura, come se Ayler avesse voluto contrastare l'innocenza con l'esperienza, o contrapporre l'ordine Europeo al disordine Africano. Avanzi di queste session apparvero in seguito su ''Swing Low Sweet Spiritual'' (febbraio 1964).L'album dal vivo ''Prophecy'' (giugno 1964) introdusse il trio con il contrabbassita Gary Peacock e il batterista Sunny Murray, e aggiunse ''Ghosts'' (la sua composizione più nota), ''Wizard'' e ''Prophecy'' al suo esoterico repertorio.Il trio si rese responsabile di una delle più rivoluzionarie incisioni dell'epoca, ''Spiritual Unity'' (luglio 1964), un (breve) album che rese esplicito come l'interesse di Ayler non fosse nel creare musica dalle note ma dai timbri musicali, e di come la sua musica non fosse una costruzione armonica ma piuttosto un "paesaggio sonoro". Queste nuove versioni di ''Ghosts'', ''Spirits'' e ''Wizard'' furono incise secondo una logica apparentemente demenziale che mischiava insieme melodie ispirate a brani folk e ninna nanne con esplosioni rumoristiche emozionali del sassofono a simulare la voce umana. Lo stile percussivo di Murray (più piatti che batteria) aveva poco a che fare con il semplice mantenere il tempo: esso produceva un flusso disorientante di rumore che si intersecava e amplificava il rumore prodotto dal sassofono di Ayler. A questo punto, Ayler aveva ormai affinato il suo vibrato melodrammatico.L'approccio "free" permea le improvvisazioni lunghe due facciate dell'LP ''New York Eye And Ear Control'' (luglio 1964), ''AY'' e ''ITT'', con il trio che vide ingrossare le proprie fila con il trombettista Don Cherry alla cornetta, Roswell Rudd al trombone e John Tchicai al sax alto, anche se il risultato finale fu meno controllato rispetto a quello su ''Free Jazz'' (1960) di Ornette Coleman, a riprova del fatto che Ayler era uno spirito differente dalla gran massa dei musicisti free-jazz.Il trio (più Don Cherry) tornò ad un formato meno ambizioso con ''Vibrations/Ghosts'' (settembre 1964), che aggiunse ''Children'' (in realtà una lieve variazione del brano ''Holy Holy''), la movimentata ballad ''Holy Spirit'' (con un assolo spettacolare da parte di Cherry), ''Vibrations'' e ''Mothers'' al repertorio, e ''The Hilversum Session'' (novembre 1964), che introdusse ''Angels'' in una tesa versione in mid-tempo.Donald Ayler sostituì Don Cherry per LP a una sola facciata ''Bells'' (maggio 1965), contenente un'unica traccia lunga 20-minuti (fondamentalmente uno strambo medley di marcette e filastrocche) che vedeva la partecipazione di Charles Tyler al sax alto e del bassista Lewis Worrell oltre a quella di Sunny Murray.''Spirits Rejoice'' (settembre 1965), e in particolare la title-track (eseguita da Donald Ayler, Sunny Murray, Charles Tyler, Henry Grimes e Gary Peacock), marchiò la transizione verso uno stato d'animo più religioso e una regressione alle improvvisazioni collettive delle brass band di New Orleans. ''Spirits Rejoice'' sostanzialmente rivisita il formato di ''Bells'' in modo più organico e strutturato, raccogliendo lungo la strada una quantità impressionante di detriti di stereotipi musicali.''Holy Ghost'' (luglio 1967) documenta una performance live con Don Ayler alla tromba, Michel Sampson al violino, Bill Folwell al contrabbasso e Milford Graves alla batteria (in particolare in ''Truth Is Marching In/Omega and Our Prayer'').Ayler attenuò considerevolmente la ferocia della sua musica in ''In Greenwich Village'' (dicembre 1966) e ''Love Cry'' (agosto 1967), che vedono Donald Ayler alla tromba, Call Cobbs all'arpiscordo, Alan Silva al basso e Milford Graves alla batteria, facendo così ritorno alle sue radici rhythm'n'blues. Dopo una sorta di crisi mistico-spirituale in stile hippie, Ayler tornò al jazz-rock, al soul e al funk, aggiungendo parti vocali cantate eseguite da un cantante solista, principalmente in ''Music Is The Healing Force of the Universe'' (agosto 1969).Con l'ausilio di un repertorio pressoché illimitato di trucchi e di un vibrato ricco, Ayler ampliò il vocabolario del sassofono, ma, soprattutto, lo fece mentre metteva in atto una regressione multi-dimensionale ad una età più semplice della musica (fossero le melodie popolari orecchiabili, le marcette militari o l'improvvisazione collettiva delle bande musicali). Ayler sembrò fondere il sottofondo musicale della società pre-industriale, con uno slancio verso la cacofonia espressionista della società industriale. Allo stesso tempo, il suo sassofono spesso sembrava intonare invocazioni sciamaniche salvo poi deragliare in esplosioni frenetiche di vitalità. Alla base di tutte queste contraddizioni ci fu l'esplorazione da parte di Ayler del suono per il gusto del suono, che rappresentava un'idea completamente nuova della musica, lontano dai pilastri dell'armonia, della melodia e del ritmo. Questa era, in ultima analisi, un'esplorazione della psiche umana. Così, a diversi livelli di introspezione e di metafora, l'arte di Ayler era uno specchio della società. Ayler era la musica dell'inconscio collettivo.
|
