Summary:
By making it simultanously more personal, more challenging and more accessible,
Husker Du changed hardcore forever.
Their two songwriters (guitarist Bob Mould and drummer Grant Hart) packed
an unlikely combination into the narrow framework of their
violent epileptic hardcore miniatures:
loud guitar that was neither passive (as in most hardcore) nor obnoxious (as
in most hard-rock) but rather emotional, and
catchy melodies that came from the heart, despite all the noise.
The mini-album Metal Circus (1983) upped the ante by focusing on
introspection and releasing psychedelic perfumes, and the double album
Zen Arcade (1984) took punks for a ride on a merry-go-round
of fragile feelings and pensive moods. The cornucopia of poppy tunes
dressed the galopping thrash foundation with both gentle and rude touches
that ran the gamut from folk-rock to heavy-metal, while lulled by
Hendrix-ian glissandos as well as by raga-like scales.
Punk desperation was still ubiquitous, but it was no longer expressed in the
form of primal wrath. It had become a lyrical state of the soul
in a pathological state of the mind.
New Day Rising (1985) added sonic perfection to the idea.
An epic "wall of sound" and a slower, solemn pace removed the last traces of
brainy rebellion, while at the same time emphasizing the personalized
experience. In a sense, Husker Du were tweaking hardcore to stand as folk
music and speak up the affections that punks had been reluctant to admit,
thus healing the denial of a generation raised on confrontation,
the equivalent of what R.E.M. was doing in a more straightforward folk
format.
Matured as a man, a musician and a composer, Mould became unstoppable:
Flip Your Wig (1985), that betrayed his debt to the Sixties,
Candy Apple Grey (1986), their least traumatic reportage,
and Warehouse (1987) overflow with charming and penetrating
punk-pop vignettes.
If English is your first language and you could translate my old Italian text, please contact me.
|
Gli Husker Du furono uno dei gruppi piu` originali, importanti e influenti
della musica rock degli anni '80. Con loro il punk-rock divenne qualcos'altro,
qualcosa che appartiene piu` al genere dei cantautori che a quello dei
giovani ribelli arrabbiati.
Il trio,
composto dal chitarrista
Bob Mould, dal bassista Greg Norton e dal batterista Grant Hart,
si formo` in Minnesota nel 1978.
Mould, introverso e insicuro fin dall'adolescenza, arrivo` nel 1978 a
St Paul (l'altra meta` di Minneapolis) per frequentare uno dei suoi college.
Ben presto divenne il controverso disc-jockey della radio locale e mise su
un complessino (originariamente era il suo compito per un corso di sociologia!).
Quel complesso sarebbe diventato il piu` importante dei secondi anni '80
e avrebbe cambiato per sempre il corso della musica rock, imponendo
nell'hardcore il lato privato, personale su quello pubblico, sociale.
Le prime esibizioni (30 marzo 1979 il debutto) e i primi singoli
(Statues del gennaio 1981 e In A Free Land) presentarono
un hardcore canonico, appena piu` melodico della media, ma
il live Land Speed Record (New Alliance, 1981) chiari` i veri
intenti. Se il formato era ancora quello ortodosso (leggi: miniaturizzato)
dell'hardcore (17 brani in 26 minuti), il sound era si` violentissimo,
arroventato e assordante, come da manuale punk, ma dirottato
da un'ideologia tardo-hippie verso un misticismo schizoide e nobilitato da
liriche profondamente personali.
I brani rivelatori erano quelli meno ovvi, come
Don'T Try To Call, Tired Of Doing Things,
Let's Go Die e la "lunga" Data Control, nei quali si avvertiva
l'influenza del rock psichedelico di Jimi Hendrix,
tanto distorto quanto introspettivo.
Il gruppo divenne rapidamente una sensazione a Minneapolis, appunto perche'
suonava e cantava qualcosa di completamente diverso dalle solite raffiche
di adrenalina. Everything Falls Apart (Reflex, 1982), un mini-album di
mezz'ora, li impose anche al di fuori del loro entourage. A far notizia
furono soprattutto i ritornelli della title-track e i toni enfatici di
Punch Drunk e Target, ma anche l'energia selvaggia di
Signals From Above, Gravity e From The Gut.
La vera novita`, capace di avvincere anche piu` delle loro progressioni
melodiche e dei loro riff epidermici, erano i testi, quasi delicati per
essere quelli di un gruppo punk.
Ancora un mini-album, Metal Circus (Reflex, 1983), continua la
maturazione del gruppo. Per quanto
gremito di martellanti epilessi hardcore (Real World, Lifeline),
concede sempre piu` spazio alle
ballate fataliste (il delirio omicida di Diane, scossa da brividi
febbrili di chitarra e da una cupa figura dark punk del basso;
It's Not Funny Anymore alla Mission Of Burma),
e annovera qualche piece dissonante iper-lisergica (Out On A Limb).
Gli eccessi strumentali del gruppo trasformavano un sound che era nato per
essere terribile in un'esibizione demenziale.
Il canto di Mould, che alterna grida vibranti a un parlato colloquiale,
le distorsioni maniacali e i feedback fumanti della sua chitarra,
che rintoccano all'impazzata come campane lisergiche,
il batterismo incalzante e nevrastenico di Hart,
costruiscono caotici e apocalittici scenari sonori su cui fioriscono
canzoni sorprendentemente orecchiabili e trascinanti.
|
(Translated from my original Italian text by DommeDamian)
Hüsker Dü made a prodigious leap in quality with the double
record Zen Arcade (SST, 1984), a concept album about the initiation
of a young person getting into an independent life. The desperate and frantic
but at the same time melodic and emotional format of the previous records gives
rise to a highly suggestive form of punk-rock for insecure teenagers (a form
that later would be called "pop-core"). Not that the violence fails,
however. Pressing hardcore slam-dance, such as Something I Learned Today
and Masochism World (one of the greatest of all time, that make Sex
Pistols and Ramones pale in comparison), alternate with chaotic distortion
trips like Dreams Reoccurring and Hare Krsna;
persuasive electric ballads, in particular the triptych of masterpieces Pink
Turns To Blue , Whatever and Chartered Trips (which together
constitute one of the pinnacles of punk), alternate with "ramalama" riffs that are desperate and angry, excited
and energetic, supported by vibrant guitar solos bordering on heavy metal plus
"headbang", such as Pride , I'll
Never Forget You and Broken Home Broken Heart ; tender acoustic cues
like Never Talking To You Again, alternate with almost folk rock
jingle-jangles like Newest Industry or the subtle raga-rock sitarisms like Somewhere. All these, which is the
basic repertoire of the band, are added depressed nightmares with horror tones
(Beyond The Threshold , Standing By The Sea , Tooth Fairy And
The Princess), the apocalyptic, overwhelming, hyper-dissonant piano boogie
of What's Going On, the huge and tribal tune of Turn On The News
with a galloping rhythm and heavy metal sabers, and the absolute grueling
instrumental jam Reoccurring Dreams, which endlessly recycles a
psychotic theme at a charging pace in the labyrinths of paroxysm of the
Hendrix-ian glissando, growing wild and orgasmic with
tribalistic slam, the most disjointed and devastating
trip of the punk era. In this work, Mould's hallucinogenic
delirium and expressionistic dementia represent in no uncertain terms the
psychic hell of the adolescent, and drummer Grant Hart proves to be an
effective author of garage melodies (such as Never Talking , What's Going On
, Standing By The Sea , Pink Turns To Blue and above all Turn On The
News). The band's furious gasp takes shape in a wild and lightning-fast
trip, shaken by thrills of gloomy despair, through the horrors of the human
condition. Zen Arcade is the "Divine Comedy" of punk-rock.
|
Gli Husker Du compiono un prodigioso balzo di qualita` con il doppio
Zen Arcade (SST, 1984),
un concept sull'iniziazione di un giovane alla vita indipendente.
Il formato disperato e frenetico ma al tempo stesso melodico ed emotivo
dei dischi precedenti da` luogo a una forma altamente suggestiva di punk-rock
per adolescenti insicuri (una forma che verra` chiamata "pop-core").
Non che la violenza venga meno, pero`.
Incalzanti hardcore da slam-dance, come Something I Learned Today
e Masochism World (uno dei piu` grandi di tutti i tempi, da far
impallidire Sex Pistols e Ramones), si alternano a caotici trip di distorsioni
(Dreams Reoccurring e Hare Krsna);
suadenti ballate elettriche, in particolare il trittico di capolavori
Pink Turns To Blue, Whatever e Chartered Trips (che
nell'insieme costituiscono uno
dei massimi vertici del punk-pop), si alternano a
riff "ramalama" disperati e rabbiosi, esagitati e sgolati, sostenuti da
vibranti assoli chitarristici al limite dell'heavy metal piu` "headbang",
come Pride, I'll Never Forget You e Broken Home Broken Heart;
teneri spunti acustici come Never Talking To You Again si alternano
a jingle-jangle quasi folk rock come Newest Industry o a sitarismi
quasi raga-rock come Somewhere.
A questo, che e` il repertorio base della banda, si aggiungono incubi
depressi dai toni horror (Beyond The Threshold, Standing By The
Sea, Tooth Fairy), l'apocalittico, travolgente, iper-dissonante
boogie pianistico di What's Going On, l'immane e tribale anthem di
Turn On The News a ritmo galoppante e con sciabolate heavy metal,
e l'estenuante jam strumentale Reoccurring Dreams, che ricicla
all'infinito un tema psicotico a passo di carica nei labirinti di parossismo
del glissando hendrixiano, crescendo selvaggio e orgasmico di tribalismo
slam, il piu` sconnesso e devastante trip dell'era punk.
In quest'opera il delirio allucinogeno e la demenza espressionista di Mould
rappresentano senza mezzi termini l'inferno psichico dell'adolescente, e
il batterista Grant Hart si rivela efficace autore di melodie da garage
(sue Never Talking,
What's Going On, Standing By The Sea, Pink Turns To Blue e
soprattutto Turn On The News).
L'anelito furibondo della banda si concretizza in un trip selvaggio e
fulmineo, scosso da fremiti di cupa disperazione, attraverso gli orrori
della condizione umana. Zen Arcade e` la "Divina Commedia" del punk.
|
If English is your first language and you could translate my old Italian text, please contact me.
|
New Day Rising (SST, 1985) porta a compimento gli esperimenti del doppio
in un formato meno spaventoso. Il sound e` diventato quasi mainstream,
grazie a un "wall of sound" chitarristico e a tempi meno ossessivi.
L'album e` ancora spartito fra incubi dissonanti
(How To Skin A Cat), scariche di alta tensione
(la sfrenata, ossessiva, super-distorta, ronzante danza tribale di
New Day Rising e il tornado di rumori chitarristici e urla di
Plans I Make),
ritornelli pop maniacali (The Girl Who Leaves On Heaven Hill
in coro fino a sgolarsi, I Apologize, rock and roll alla Jam),
concitatissimi spasimi di slam-dance (Folk Lore, con i leggendari
versi "One thing I know for sure/ your hearoes always die", I Don't Know,
Whatcha Drinkin'), honky-tonk arroventati (Books About UFO,
con piano "rollicking" da bettola e superba melodia in levare)
ed epiche ballate folk, stravolte da ritmo e distorsioni
(il reel solenne di Terms Of Psychic Warfare, il tempo marziale di
Celebrated Summer).
Dal punto di vista formale, e` forse il loro album piu` impeccabile.
Senza sacrificar nulla dell'impeto selvaggio
della banda, riesce a convogliarlo nelle strutture armonicamente "classiche"
della forma-canzone, tributando un grande, seppur mimetizzato, omaggio al beat,
al garage-rock, al surf.
Il rumor bianco al vetriolo di Mould marchia a fuoco l'opera:
le sventagliate di chitarra imprimono accelerazioni mostruose, deragliando
la musica oltre ogni soglia dell'udibile.
E' Mould a concepire tutti i brani piu` violenti, in particolare la title-track
e Plans, e a trasformare anche ballate passionali come I Apologize
e Celebrated Summer in uragani sonori.
Hart emerge invece come compositore delizioso di ritornelli
ed armonie in Girl Who Leaves, Terms e Books About UFO.
Gli Husker Du acquistano convinzione e profondita` e cominciano a concentrarsi
sul "songwriting" piuttosto che sulla ferocia.
Flip Your Wig (SST, 1985) mette cosi` ordine nell'isterismo miasmatico
del loro sound,
portando il canto e la batteria in primo piano. Piu' che le formidabili
accelerazioni di Divide And Conquer e Every Everything, ultimi
sprazzi di hardcore, a stabilire la cadenza del disco sono la melodia
psichedelica della title-track, la sua grintosa appendice Games (un brano
"lungo" per gli standard dell'hardcore),
la filastrocca di Makes No Sense At All
(un ibrido di XTC e REM),
la piu` spaziale e allucinogena Find Me
e lo strumentale orientaleggiante Don't Know Yet.
Se le armonie vocali tendono ad essere piu` pastoriali,
le sventagliate di Mould si esprimono lungo uno spettro di stili sempre
piu` ampio, con persino un sospetto di merseybeat e di rockabilly.
La rivisitazione dei Sixties e` ancor piu` evidente nel pop cadenzato di
Green Eyes, nel Merseybeat di Flexible Flyer e nel bubblegum di
Hate Paper Doll.
Questo album, quello
in cui gli Husker Du riconquistano il formato classico dell'album e della
canzone rock, ovvero quello della canzone di tre minuti, e` anche l'opera
in cui si separano esplicitamente le canzoni dell'uno da quelle dell'altro:
Hart, responsabile di Every Everything, Flexible Flyer,
e soprattutto Green Eyes,
ha sempre meno a che vedere con l'isteria angosciata del compagno, che
trionfa soprattutto nella title-track e in Hate Paper Doll.
Entrambi scrivono ballate esistenziali, ma in realta` hanno poco in comune,
come dimostra il successivo Candy Apple Grey (Warner Bros, 1986).
Mould e` il realista insicuro, Hart e` il sognatore spavaldo.
Don't Want To Know, Dead Set On Destruction e Sorry Somehow
sono le gemme melodiche e grintose di Hart
che cesella anche il deliquio pianistico di No Promise Have I
Made),
mentre le piu` maniacali depressioni di Mould sono l'incalzante, feroce
allucinazione rock and roll di Crystal, la lunga, acustica, ossessiva
depressione di Hardly Getting Over It (uno dei suoi capolavori),
l'altra triste ed acustica ballata Too Far Down,
l'arringa ringhiosa di All This I'Ve Done For You,
il power-pop effervescente di Eiffel Tower High.
Il sound ha ormai assimilato e amalgamato tutte le influenze dei primi dischi
e riesce a comprimere in riff e melodie di pochi secondi quasi tutta la
storia del rock, da Chuck Berry ai Sex Pistols, dagli Yardbirds ai Television,
dagli Who ai Ramones, da Jerry Garcia ai REM, dai Byrds ai Black Flag.
Le jam strumentali del power-rock sono sintetizzate in brevi, velocissimi,
tumultuosi accordi. I ritornelli a cuore aperto sono compressi in poche linee
melodiche a tempo sbrigliato, abbastanza, tuttavia, per conferire un'identita`
ben precisa alla canzone.
Mascherando le divisioni interne, gli Husker Du scodellano un altro capolavoro
dell'hardcore. Warehouse (Warner Bros, 1987)
e` un altro doppio, ed e` un altro concept che copre l'intero spettro del
collasso nervoso generazionale, della frustrazione e della claustrofobia dei kid
del dopo-punk. Il tema (l'iniziazione alla vita) e` lo stesso di
Zen Arcade, come identico e` il popolo di giovani annoiati e disillusi.
Ma qui l'attenzione non e` rivolta, in verticale, alla evoluzione di un
adolescente, ma piuttosto, in orizzontale, a una folla di macchiette.
Le canzoni sono facilmente classificabili: le ballate proletarie di Mould
(l'anthemica These Important Years, l'ipnotica e commovente
It's Not Peculiar, l'incalzante e amara Ice Cold Ice,
la triste Standing In The Rain e Could You Be The One, che ripete
l'atmosfera di Makes No Sense),
l'orecchiabile garage-rock di Hart (il beat ruvido di Tell You Why,
l'indiavolato rockabilly di Actual Condition,
il trillante "wall of sound" alla Spector di Charity Chastity),
gli inni flower-power di Mould (Up In The Air e Visionary), e
le chicche psichedeliche di Hart (She Floated Away e
You Can Live At Home, gran baraonda finale).
Lo stile e` ormai lontano dal thrash-punk sperimentale di Zen Arcade e
vicino invece a un pop caustico, articolato ma sempre compatto, dove le
intuizioni poliedriche ancora in embrione di Zen Arcade (in particolare il
maelstrom di feedback e fuzz in perenne, funambolica rotazione)
sono state amalgamate in uno spirito da tardi Sixties e in produzioni da
pop-metal.
Il frivolo Sixties-sound di Hart funge sempre piu` da contraltare
alla pedante ballata esistenziale di Mould: il contributo di Hart e` ormai
paritario, e in questo disco la qualita` delle sue composizioni e` forse
anche superiore.
Warehouse celebra il sound classico degli Husker Du come Exile On
Main Street aveva celebrato quello degli Stones: con una cornucopia di brani
gemelli, che non fanno altro che ripetere all'infinito lo stesso, impeccabile
motivo, senza annoiare mai. Dalla scultura dell'antica Grecia ai thriller
di Hitchcock e` questo il segno della classicita`.
La felice prolificita` del complesso e` rara nella storia del rock,
con cinque album, di cui due doppi, nell'arco di quattro anni, e tutti
eccellenti.
La decennale collaborazione fra i due leader mostra pero` la corda. Le canzoni
d'amore di Hart (Books, Girl Who Lives, Green Eyes,
Turn On The News, Don't Want To Know, Charity, Chastity,
She Floated Away)
e le ballate da "angry young man" di Mould
(Makes No Sense, I Apologize, Chartered Trips,
Hape Paper Doll, Crystal, These Important Years,
Ice Cold Ice, Hardly Getting Over It)
creano una dicotomia che viene paragonata a quelle
di McCartney e Lennon, di Moulding e Partridge.
Sia Grant Hart sia soprattutto
Bob Mould avrebbero poi dato vita a carriere
soliste di grande rilievo.
Husker Du's bassist Greg Norton waited more than a decade before joining a new project, the Gang Font, a collaboration with Bad Plus' drummer Dave King, that debuted with Feat Interloper (Thirsty Ear, 2007).
Punto di raccordo fra Sixties e Eighties, laddove l'LSD incontra l'eroina
e l'idealismo hippy sposa il cinismo punk,
con classici come Diane e Turn On The News,
gli Husker Du si sono posti
alla testa del nuovo hardcore, che e` tanto prevaricante quanto melodico,
mostruoso e umano al tempo stesso.
|
|