Gli U2 realizzarono una perfetta simbiosi con gli umori (malinconicamente utopisti) della loro generazione, che li ha infatti eletti ad eroi. L'operazione aveva forse poco di musicale, e talvolta si limitava a riciclare quell'"umore" sul blaterare sempre piu` patetico di Bono e sugli accordi sempre piu` enfatici di Edge, ma segno` una pietra miliare nell'evoluzione almeno del pop d'autore ("pop" nel senso di canzone melodica, la scuola dei chansonniers e dei Beatles).

Sui temi del martirio e della salvazione gli U2 hanno comunque eretto un'epopea spirituale di portata universale. Se le loro apoteosi da kolossal biblico ne hanno fatto talvolta i Cecil DeMille del rock, le ben piu` inquietanti cadenze tribali di tante loro amare ballate hanno raccolto la fiaccola del dolore idealizzato che fu dei bluesman di strada e dei folksinger di protesta.

Musicalmente, l'elemento piu` originale del loro sound e` non tanto il tenore di Bono Vox (talvolta anche troppo melodrammatico, fino a sembrare la parodia dei cantanti d'operetta) quanto lo stile chitarristico di Dave Evans (The Edge), le cui figure semplici ripetute freneticamente hanno dato origine a una piccola rivoluzione tonale nell'uso dello strumento.

Il primo album, Boy (Island, 1980), li segnalo` per un esuberante garage-rock romantico e psichedelico, con gli assalti chitarristici di Edge in primo piano. E` la sua chitarra a propellere Out Of Control, un vibrante inno a ritmo di disco-punk, Stories For Boys e soprattutto I Will Follow, inno ancor piu` solenne condotto da un riff stentoreo in staccato e impreziosito da tastiere dissonanti e striduli tribalismi. I brani epici sono intervallati da accorte pause folk-psichedeliche (An Cat Dubh, Into The Heart). Bono tenta di fondere (anche se in maniera talvolta piu` maldestra che geniale) i registri piu` nobili del canto popolare, dal tenore d'opera al bardo gaelico, dal rocker allo shouter, dallo yodel allo spiritual, e gli arpeggi cromatici di Edge costituiscono una forma di accompagnamento che esaspera lo stile free-form del jingle-jangle e le improvvisazioni modali dell'acid-rock. Merito del sound brillante del disco va anche al produttore, Steve Lillywhite: cadenze alla Blondie e alla Police (A Day Without Me) puntano gia` in direzione di un sound altamente commerciale.

October (Island, 1982), dominato piu` che mai dagli arrangiamenti atmosferici di Lylliwhite, memori della psichedelia, e` intriso di misticismo introspettivo (l'inno quasi liturgico di Gloria, il raga-rock di I Fall Down, il tribalismo spiritato di Scarlet), nonostante la solita manciata di disco-punk (Rejoice, Fire, Is That All).

Quegli accenti religiosi sfociano nell'idealismo accorato di War (Island, 1983), l'album che li consacra star mondiali. Il lamento struggente di Bono, i riff marziali di Edge e i ritmi di jungla (alla Diddley) si esaltano in due forme base: la serenata (Two Hearts Beat As One) e la ballata politica (il rap Seconds, la marziale Sunday Bloody Sunday sulla guerra civile irlandese, e soprattutto New Year's Day su Solidarnosc, vertice accorato del loro disco-punk anthemico). Predicatori nell'era dell'ansia, gli U2 realizzano in musica lo stesso compromesso fra frigida astrazione simbolica e lucido commentario storico che venne gia` tentato da Yeats in poesia. I loro proclami umanitari, il tono disperato con cui vengono eseguiti e persino l'arrangiamento neutro (che puo` condensare gli stili piu` disparati), esibiscono la stessa capacita` profetica di cogliere lo spirito dell'epoca.

Il commosso tributo ai valori della nazione americana di Unforgettable Fire (Island, 1984), piu` rilassato e maturo, poetico e trascendente, si avvale di paesaggi onirici evocati dalla produzione stratificata di Brian Eno: la commovente Pride in memoriam Martin Luther King, la loro aria piu` memorabile, il summa del loro epos borghese; Sort Of Homecoming, onirica e ipnotica; Wire, su ritmi caraibici e minimalisti; Unforgettable Fire, eterea e sinfonica; Bad, tenera e psichedelica.

Joshua Tree (Island, 1987) indulge nella depressione apocalittica, e il loro vittimismo di maniera produce lamenti gospel come I Still Haven't Found, elegie amorose da AOR come With Or Without You e denunce politiche come Bullet The Blue Sky, i tre poli della loro arte, per ciascuno dei quali gli U2 si servono di uno stile appropriato. Il loro idealismo si esprime in ballate che mescolano country, rhythm and blues e rock and roll e talvolta li avvicinano al melodramma passionale di Springsteen, ma sempre su un registro molto piu` lirico (Running To Stand Still, Red Hill Mining Town, Where The Streets Have No Name). Malato di un realismo un po' obsoleto, il disco si riallaccia a temi e umori degli anni '30, da Frank Capra a Ernest Hemingway. Where The Streets Have No Name marks a new zenith of transcendental intensity, thanks to frantic raga-like percussive strumming of the long instrumental overture.

Il live Rattle And Hum (Island, 1988) celebra l'immensa popolarita` raggiunta dal complesso, nuovi bardi del nobile populismo che fu di Guthrie e di Dylan. E non stupisce che proprio la civilta` dei folksinger fornisca l'ispirazione qer quel monumentale atto di contrizione spiritual che e' Love Rescue Me o per l'intensa elegia di Van Diemen's Land, Proprio perche' si situano come eccezioni all'interno del corpus creativo del gruppo Desire, sorprendentemente propulsa da un tribalismo maniacale, quell'incrocio di voodoobilly e jump blues che e` When Love Comes To Town, il non meno tetro e incalzante gospel di Hawkmoon 269, il soul fiatistico di Angel Of Harlem (1989) (ma con profumi di Blonde On Blonde), risultano fra i momenti piu` validi dell'intero repertorio.

Gli U2, emblema del "corporate rock" degli anni '80, tanto pomposo quanto futile, fra nobili riesumazioni delle radici del rock (nel loro caso soprattutto gospel e blues) e dubbio impegno civile. Il successo travolgente di Joshua Tree e soprattutto dei loro spettacolari tour hanno fatto degli U2 una delle piu` efficienti macchine economiche della storia del rock. Negli ultimi decenni soltanto Michael Jackson e Madonna possono competere con il loro amalgama di musica, personaggio e messaggio.

I primi accenni di caduta di popolarita` danno come frutto Achtung Baby (Island, 1991), l'album che reinventa di fatto il loro sound. A risaltare e` un arrangiamento rumoroso e imprevedibile che pure conserva la sofisticata eleganza delle produzioni di Brian Eno (il vero artefice del loro sound da Unforgettable Fire in poi) e soprattutto accentua la ballabilita`. E` una mossa tutt'altro che controcorrente, anzi perfettamente in linea con i trend della dance music britannica (piu` o meno "industriale") dei primi anni '90. Dilagano cosi` i ritmi hip-hop e le sciabolate heavymetal. Zoo Station vanta l'armonia piu` demoniaca (sostenuta da una pulsazione alla T.Rex), ma i momenti migliori sono forse quelli in cui il gruppo torna alle cadenze di Bo Diddley (Mysterious Ways), al falsetto del gospel (The Fly) e agli accordi epici degli Who (Even Better Than The Real Thing). La ballad One recupera gli accenti accorati di Bono in un contesto meno patetico del solito. Who's Gonna Ride Your Wild Horses e Until The End Of The World ripercorrono i loro temi musicali in un'ottica che fonde il decadente e l'industriale.

Zooropa (Island, 1993) conferma il piglio distratto e giocherellone del nuovo corso, che ricorda un po` cio` che successe ai Beatles da Penny Lane in poi. Si passa per velleita` industriali di quarta mano come Daddy's Gonna Pay For Your Crashed Car, sketch demenziali degni dei Residents come The Wanderer (un synthpop cantato dal tenore country di Johnny Cash), per la psichedelia sonnolenta degna del John Lennon meno ispirato di Numb, il tribalismo scipito alla Talking Heads di Lemon. D'altronde, arrivati ai loro livelli di popolarita`, potrebbero permettersi anche di incidere un disco senza musica. Zooropa e` tanto "moderno" quanto lo furono Sgt Pepper nel 1967 o The Wall nel 1980. Danno l'impressione di essere quattro bambini viziati, tanto ricchi da potersi permettere qualsiasi capriccio.

Gli U2 e Brian Eno sono anche i Passengers, titolari di Original Soundtracks 1 (Island, 1995), una raccolta di brani sperimentali che giocano con la musica ambientale e la musica da ballo elettronica.

Continuando la parabola che li accomuna ai Beatles (un improvviso successo di vendite che ne fece un fenomeno sociale piu` che musicale, poi un successo critico dovuto piu` ai produttori che ai musicisti, e infine una disperata rincorsa a inseguire le mode di turno), gli U2 pervengono a Pop (Island, 1997), album che incorpora le tecniche di produzione della musica da ballo elettronica, quasi un album di tardo synth-pop per nostalgici degli anni '80. L'incalzante pulsazione di Discotheque, la musica industriale di Mofo e Gone offrono i momenti "sperimentali", perlomeno per un gruppo conservatore come gli U2. Il cuore del disco e` comunque rappresentato proprio dall'opposto, da canzoni banali, prevedibili, senza nerbo come Staring At The Sun, Do You Feel Loved, The Playboy Mansion, Please. In mezzo ci sono mezzi "trip" psichedelici come If You Wear That Velvet Dress, Miami, Wake Up Dead Man e allucinati squarci di pathos come If God Will Send His Angels e Last Night On Earth (che pero` ruba il riff a Personal Jesus dei Depeche Mode e la cadenza a Bang A Gong dei T-Rex). Se questo disco l'avesse fatto un altro gruppo, non ne avrebbe parlato nessuno.

Bono ha inciso anche In A Lifetime con i Clannad, da alcuni considerato il suo capolavoro vocale.

The Irish band U2 (led by Paul Hewn, aka "Bono Vox", and Dave Evans "The Edge") launched their career with a blend of Rock and non Rock ,"high" and "low" style while still remaining firmly placed in the sphere of pop music.

Their first album, Boy (Island,1980), was notable for a romantic and psychedelic garage-rock style, with Edge's guitar assaults always in the front line. It is his guitar to launch Out Of Control, a vibrant disco punk hymn, Stories For Boys and especially I Will Follow, an even more solemn hymn conducted by a detached and hesitant reef and perfected by dissonant keyboards and tribal shrills. The epic texts are relieved by careful, psychedelic folk pauses (An Cat Dubh, Into The Heart). Bono attempts to fuse together (even if more awkwardly then genially at times) the noblest registers of popular song. From operatic tenors to Gaelic bard, from rocker to shouter, from yodel to spiritual and Edge’s chromatic arpeggio constitutes a form of backing exasperating the jingle-jangle free-form style and the acid rock improvisations. Credits for the brilliant sound are also due to the producer, Steve Lillywhite: tendencies towards Blondie and Police are mainly aimed to a highly commercial sound.

October (Island 1982) was dominated more then ever by Lillywhite’s atmospheric arrangements, veterans of the psychedelic age, it is dense of introspective mysticism (the almost liturgical hymn "Gloria", the rock raga of I Fall Dawn, the possessed tribal tune of Scarlet) regardless of the usual hand out of disco-punk (Rejoice, Fire, Is That All).

Those religious accents culminate in the sorrowful War (Island, 1983), the album that sees their initiation to world-wide stardom. Bono’s heartbreaking cry, Edge’s martial reefs (close to Diddley’s) swing between two basics: the serenade (Two Hearts Bit As One) and the political ballad (the rap Seconds, the martial Sunday Bloody Sunday, about the Irish civil war and especially New Year’s Day about Solidarnosc, grieving pick of their anthem disco-punk). Preachers in the era of anxiety, U2 reach in music the same compromise between frigid symbolic abstraction and sober historic commentary, already attempted in poetry by Yeast. Their humanitarian proclamations, executed in a desperate tone and even their neutral arrangements (able to condense most styles) model the same prophetic powers able to grasp the spirit of the times.

The moving tribute to the values of the American nation in Unforgettable Fire (Island, 1984), poetic and transcendental, more mature and relaxed, is inspired by surreal landscapes drown from Brian Eno’s layered production: the moving Pride, in memory of Martin Luther King, perhaps the most memorable, the poetic and surreal Sort Of Homecoming; Wire with its minimalist and Caribbean rhythms; the light symphony of Unforgettable Fire, the tender and psychedelic Bad.

Joshua Tree (Island, 1987) indulges in an apocalyptic depression and their victim approach produces gospel cries like I Still Haven’t Found, love elogies AOR style like With Or Without You and political attacks like Bullet The Blue Sky, (the three picks of their career), in which they use the appropriate style. Their idealism is expressed in ballads that mix together country, rhythm, blues and rock and at that at times get close to Springsteen’s passionate rhythm, but always on a more lyrical register (Running To Stand Still, Red Hill Mining Town, Where The Streets Have No Name). Suffering from an absent realism the record recalls the 30’s moods and themes (from Frank Capra to Ernest Hemmingway).

The live Rattle And Hum (Island, 1988) celebrates their immense popularity, new bard of the noble populism previously reached by Guthrie and Dylan. The fact that the folksinger civilisation supplied the inspiration for that monumental act of spiritual contrition found in Love Rescue Me or for the intense elegy of Van Diemens Land does not come as a big surprise, mainly because they stand as exceptions inside the creative body of the group. Desire, surprisingly, propels a manic tribal sound, that cross between voodobilly and jump blues typical of When Love Comes To Town, the gloomy and pressing gospel of Hawkmoon 269, the windy solo of Angel Of Harlem (1989) (smelling of Blonde on Blonde)are the result of the most valid moments of their repertoire.

The U2 are emblematic figures of the corporate rock of the 80’s, as much pompous as futile, balancing noble exhumations of the roots of rock (In their case mainly gospels and blues) and dubious civil commitment. The overwhelming success of Jousha Tree and especially their spectacular tours made them one of the most efficient economic machine of rock history. In the last ten years only Michael Jackson and Madonna can compete with their amalgam of music, personality and message.

They can induce a solemn kind of trance, particularly when the tribal rhythm of Larry Mullen and the frantic raga-like hammering of The Edge resonate with each other and achieve a trascendental intensity, but mostly their musical devices are used for a trivial kind of pop music masquerading as intellectual rock music.

The first hints of a drop in popularity produce Achtung Baby (Island), the album that in the 90’s reinvents their style. The result is a noisy and unpredictable arrangement, still maintaining the sophisticated elegance of Brian Eno’s productions ( the real creator of their sound from Unforgettable Fire onwards) but reinforcing that disco dance appeal. Their move proves favourable and in tunes with the times, in line with the beginning of the nineties’ British trend in dance music (more or less industrial) . The Hip-Hop rhythms and fencing of heavy metal flow in abundance. Zoo Station flaunts the most chaotic harmony, but the best moments are those where the group goes back to the cadenza of Bo Diddley (Mysterious Ways) the falsetto gospel (The Fly), the Who’s epic arrangements (Better Then The Real Thing). Who’s Going To Ride Your Wild Horse’s success is again overwhelming. Love is Blindness and Until the End Of The World are maybe (maybe) to be reviewed.

Two years later, Zooropa confirms the absent mindless tone and playfulness of the new style, it brings back memories of what had happened to the Beatles from Penny Lane onwards. It is taken as a vain , recycled commercial desire like Daddy’s Going To Pay For Your Crushed Car, as idiotic sketches like The Wonderer (A sinthpop sang by the country tenor Johnny Crash) fit for The Residents, as the sleepy psychedelya John Lennon’s style, less inspired by Numb, the tribal in Lemon, reminiscent of Talking Heads.

However, their level of popularity can forgive them even a record with no music. Zooropa is as modern as Sgt Pepper in 1967, or The Wall in 1980. They give the impression of being four spoilt kids, so rich to be allowed any tantrum.

Begging the simile with the Beatles (a sudden success in the sales transforming them into a social phenomenon rather then a musical one, then the positive reviews achieved more thanks to the producers then the musicians and finally the desperate race to follow the trends) the U2 arrive at Pop (Island 1997), a dance album. Discotheque Staring At The Sun, Do You Feel Loved Mofo, Last Night On Earth, (robbing Personal Jesus by The Depeche Mode of its reef and Bang A Gong by The T-Rex of its cadenza,) The Playboy mansion, If God will Send His Angels, If You Wear That Velvet Dress.

Bono also records In A Life Time with The Clannad, considered by some his vocal masterpiece.

Musically, the most original element of their sound remains Dave Evans (The Edge) guitar style,( whose simple figures repeat themselves frenetically, also giving origin to a small revolution of tone in the use of the instrument) rather then Bono Vox tenor ( at time even too melodramatic to the point of resembling the parody of an operetta singer).

Only a few before them have achieved the perfect empathy with their generation moods (melancholy utopias) electing them as heroes.

The phenomenon is not very musical and tends to recycle the same moods using Bono’s progressively more pathetic chatter and Edge’s more and more emphatic arrangements but has marked a milestone in the evolution of the pop songwriter ( By Pop is meant the melodic song, the teachings of the chansonniers and the Beatles’ ).

As far as martyrdom and salvation is concerned the U2 have erected an universal spiritual (epopea). If their biblical (apoteosi) sometimes made them the Cecil De Mille of Rock, the more disturbing tribal cadenza of many sour ballads have held the flame of idealised sorrow, close to the street bluesmen and the folksingers’ demonstrations.

Se Pop era stato il loro album "elettronico", All That You Can't Leave Behind (Reprise, 2000) segna il loro ritorno al rock and roll. L'idea sembra quella di ripercorrere la loro carriera, dagli inizi quasi punk alle austere ballate del periodo intermedio. La voce di Bono e' noiosa come sempre (se possibile è persino senile nella natalizia Peace On Earth), ma It's A Beautiful Day (simile a The Sun Always Shines On TV degli A-Ha) e Elevation ripagano con una forza brutale che da questi gentiluomini di mezz'eta' non ci si aspetterebbe. Grace e Stuck In A Moment (che ricorda il Van Morrison più metafisico), il nostalgico tributo New York e Wild Honey (Backstreet Boys per i più vecchi) sono brani di pop vecchio stile per i tradizionalisti. Essendosi concentrati nello scrivere musica piuttosto che nasconderla dietro gli arrangiamenti quest'album suona, se non altro, sincero. La verità, tuttavia, è che se questo lavoro fosse stato pubblicato da una band meno conosciuta sarebbe verosimilmente rimasto inosservato: la maggior parte dei brani è appena mediocre.

L'eco delle loro vecchie hit risuonano nel How To Dismantle An Atomic Bomb (Interscope, 2004), un album molto tradizionale alla U2, una esplosiva e passionale applicazione del loro pop "grandioso" (Vertigo, City). A parte il lavoro rifinito di chitarra da parte di The Edge, questa collezione blanda non mostra alla fine tentativi creativi. Ciò non è un disappunto, è quello che sono gli U2: una arena-rock band mediocre. dozzine di gruppi sono più interessanti.   Se uno di questi gruppi avesse fatto questo tipo di dischi,  pochi critici si preoccuperebbero di recensirli.