Fugazi was the new project of
Minor Threat's Ian MacKaye and Rites Of Spring's Guy Picciotto.
They abstracted hardcore punk-rock into a theatrical form of music,
whose ethical and political commitment was as deep as the aesthetic one.
MacKaye, moral ascetic and dissolute artist possessed by an otherwordly force,
was the driving engine, a sort of Jim Morrison for the hardcore generation,
propelled by a dissonant and thundering accompaniment.
The first two EPs, Fugazi (1988) and Margin Walker (1989),
which made up the album 13 Songs (1990), unleashed
monster psychological tension to fight a devouring existential fever.
The terrorist attack carried out against society by Repeater (1990)
was more cathartic than destructive, and even presented a zen-like aspect.
The two leaders and their phenomenal rhythm section devised
countless tricks to keep the tension as spasmodic as possible.
Now that he had acquired a new musical language, MacKaye indulged in
bending it like a chunk of clay to materialize his inner ghosts.
Steady Diet Of Nothing (1991), arguably their sonic masterpiece,
replaced frenzy with cinematics: songs were always in motion, typically in an
obsessive crescendo, fractured and deformed by numerous discontinuities.
In On The Killtaker (1993) made the package more accessible by
bringing out the melody (that was hidden behind the pandemonium) and
polishing the guitar-vocals counterpoint.
Finally, Red Medicine (1995) was the transfiguration of Fugazi:
as they mastered the new art of storytelling that they had invented,
they proceeded to turn it into a classical language.
The sophisticated puzzle of timbres and arrangements, the manic dynamics of
pauses and rhythms, the acrobatic repertoire of shy litanies and strident rants
changed forever the context of hardcore music.
If English is your first language and you could translate this text, please contact me.
|
Nell'arco della loro carriera
i Fugazi sono una delle formazioni piu` importanti dell'intera storia
del punk-rock, oltre che il faro della scena di Washington.
Per un decennio sono stati un baluardo di onesta` e devozione (oltre che
intelligenza e ispirazione) per tutta la scena rock.
Il loro contributo etico e politico e` pari a quello artistico.
Hanno trasformato l'hardcore in un veicolo espressivo tanto malleabile
quanto potente e hanno in tal modo compiuto un'operazione non troppo diversa da
quella che Jim Morrison opero` sul rock psichedelico.
La teatralita` del loro sound
non ha eguali negli annali del genere che era nato per reagire alla teatralita`
del rock. Asceta morale e artista dissoluto,
Ian MacKaye e` una delle intelligenze piu` lucide del punkrock tutto.
I Fugazi sono di fatto il traguardo della lunga carriera underground di
MacKaye, che proveniva dall'esperienza dei
Minor Threat, un gruppo durato
una stagione brevissima ma che lascio` un segno
indelebile sulla scena hardcore di Washington.
Nel 1983 il gruppo si sciolse. Ian MacKaye raccolse i resti dei
Faith, un altro dei gruppi storici della zona e diede vita agli Embrace. I brani
registrati nel 1985, e apparsi postumi su Embrace (Dischord, 1987),
mostrano un performer sempre piu` trascinante e sempre piu` proteso nelle sue
prediche esistenziali. Posseduto da spiriti soprannaturali come Jim Morrison,
MacKaye da` fondo a tutte le sue risorse, come un attore consumato di teatro
impegnato in un assolo shakespeariano.
MacKaye registro` ancora un singolo sotto lo pseudonimo di Egg Hunt, poi si uni`
a Guy Picciotto, ex leader dei Rites Of Spring, e formo` i Fugazi (espressione
slang per "fucked-up situation"), un quartetto con due cantanti completato da
Brendan Canty (altro ex Rites Of Spring) alla batteria e Joe Lally al basso.
L'EP Fugazi (Dischord, 1988) e` un'opera miliare dell'hardcore.
L'inquietudine adolescenziale dei Minor Threat e` diventata
una febbre esistenziale che brucia e corrode. La pantomina di MacKaye e` ora
ambientata in uno scenario apocalittico, dove le emozioni sono esasperate in
maniera bestiale e tensioni mostruose lacerano la psiche.
Di pari passo l'hardcore primitivo e naif dei Minor Threat e` diventato un rock
complesso e variegato, le filastrocche tutte d'un fiato si sono spezzate nel
lamento affannato di un'agonia senza fine.
Lo shout sarcastico di MacKaye e il coro guerrigliero compongono un singolare
call-and-response nel pandemonio generale di
Waiting Room dopo che la sezione
ritmica ha creato un clima di tensione con lo staccato martellante del basso e
le sincopi a singhiozzo della batteria (rimarra` uno dei loro capolavori).
Si intuisce una qualche influenza dei
Clash, ma il sound e` infinitamente piu` violento e frammentato.
Bulldog Front sposa l'emotivita` dell'"emo-core" con i muri del suono degli
MC5, ripetendo un verso con tono psicotico come se fosse una formula magica e
poi esplodendo con un'enfasi assordante.
Il momento piu` sereno dell'album e` Bad Mouth, condotta a un passo quasi
reggae su una melodia e un riff da powerpop.
Ancora diversa e` Burning, uno dei brani piu` sinistri e misteriosi, in cui
il testo viene cantato in maniera vibrante con l'accompagnamento surreale di un
basso che ripete sempre la stessa sinistra figura e un batterista che tiene
il
ritmo con le bacchette, mentre la chitarra si limita ad emettere di quando in
quando qualche distorsione casuale.
Essendo fondato sul dualismo dei due cantanti, il sound del quartetto e` debole
talvolta
di chitarra, e, paradossalmente, cio` infonde al sound una carica e una dinamica
senza precedenti. E` la chitarra invece a dominare con le sue dissonanze, le
sue ripetizioni e i suoi "raga" Give Me The Care, un brano rock influenzato
dai Sonic Youth, e Suggestions, un blues in sordina che aggiorna Led Zeppelin
e Cream al punkrock e al reggae.
Il successivo EP, Margin Walker (Dischord, 1989), e` appena piu`
timido: un rigurgito di hardcore nella title-track e in Lockdown
viene attenuato da And The Same, un esperimento fra
Sonic Youth e Gang Of Four.
L'essenza dei Fugazi e` comunque quella di una musica
profondamente urbana: le litanie nevrotiche e il chitarrismo dissonante
contrastano con l'agilita` e la fluidita` della sezione ritmica, e in tal modo
ben rappresentano l'alienazione, la rabbia e la violenza dell'individuo
nell'apparente ordine della societa`. In tal senso l'apice drammatico del disco
e` Promises, uno spiritual per zombie urlato meccanicamente sull'incalzare
metodico del basso in un'atmosfera apocalittica.
I due EP verranno riuniti sull'album 13 Songs (Dischord, 1990).
Il terzo EP preparatorio, Three Songs (1990),
contiene un altro dei loro
classici, Song Number One, in cui e` evidente la maturazione di MacKaye come
chitarrista: i due cantanti si contrappuntano gloriosamente, MacKaye gutturale
e sgolato, Picciotto selvaggio e reboante, mentre la chitarra s'infiamma e
delira in riff sempre piu` epici fino a ricordare Jimi Hendrix.
Lo strumentale Joe Number One e` una danse macabre alla Fleshtones in linea
con la loro visione apocalittica di un individuo sempre piu` schiacciato dalla
societa`. E Break-In e` un modello di partitura strumentale veloce, feroce,
trascinante, un concentrato di staccato a rotta di collo e di riff epidermici.
"You are not what you own", "Never mind what's been selling, it's what you're
buying" e cosi` via: questi furono gli slogan di
Repeater (Dischord, 1990), il primo album vero e proprio
(la cui edizione su CD comprende Three Songs),
uno dei dischi piu` rivoluzionari della musica rock.
Non solo l'album si scagliava contro la societa`, ma lo faceva con un
atteggiamento quasi zen. Non solo l'album invento` un sound dirompente
e catastrofico che non esisteva prima, ma ne fece la colonna sonora di
quell'umore rivoluzionario e catartico, e diede pertanto una dimensione
non solo esistenziale ma anche metafisica a un genere musicale.
I Fugazi si affermarono, insomma, come l'equivalente di Bob Dylan per la
generazione degli anni '90 (mentre, per esempio, i Nirvana si erano fermati
alla dimensione esistenziale).
Tecnicamente, l'album e` il capostipite dell'intero
post-punk, il riferimento a cui si ispirera` tutto l'hardcore degli anni '90.
I Fugazi accentuano ulteriormente la drammaticita` delle atmosfere,
indulgendo in pause, accordi glaciali, scampanellii di chitarra, urla
furibonde, e soprattutto continui cambiamenti di scena.
I brani formalmente piu` regolari sono Merchandise, che oscilla fra heavymetal
e reggae, e lo strumentale tribale Brendan Number One.
Il piu` accattivante e` forse
Turnover che, dopo un inizio concitato, si lancia in un boogie a perdifiato.
Dove i leader trovano la misura giusta e` pero` nei brani che meglio rendono
musicalmente il senso catastrofico di spavento e solitudine dell'individuo: in
Sieve-Fisted Find, con una concitazione degna dei primi Pere Ubu,
in Styrofoam, tutta urlata come in uno spasimo mortale,
e in Blueprint, fra Velvet Underground, Stooges e AC/DC.
Le sincopazioni telluriche di Greed,
il cupo rimbombo heavymetal di Two-Beats Off
formano la grammatica di un linguaggio della tensione drammatica.
Se qua e la` la confusione e` eccessiva, la veemenza regna ancora sovrana
e redime anche i baccanali piu` gratuiti (per esempio nella title-track).
L'album vende piu` di centomila copie e diventa un caso discografico.
I fans vedono nell'integerrimo ethos di MacKaye uno dei pochi riferimenti
morali degli anni '90 ("You are not what you own", dice in Merchandise).
In questo disco i Fugazi trovano un leggendario equilibrio fra passione feroce
e intelligenza quasi matematica, fra istinto e razionalita`, fra poesia e
ingegneria.
|
|
Steady Diet Of Nothing confirms Fugazi's inexhaustible repertoire of musical
drama, enriched here with new expressive forms that concentrate in depth on
the possibilities of American hardcore. The Sonic Youth-esque "Reclamation"
and the maelstrom of wild distortion and tribal pulsation on the title track
hover in hallucinatory climates, at once defying hardcore convention and
staying rooted in the techniques of rock. Sounds go adrift into an ocean of
brutality, much in the vein of Big Black.
Co-frontman Ian MacKaye experiments with a new rock language, in which songs
are always in motion (typically in an obsessive crescendo, fractured and
deformed by numerous discontinuities). "Nice New Outfit" is the most melodic
song on the album, but nonetheless awash in a frenzied and tribal sound.
"KYEO," a more driving track, is marked by his hysterical quiver.
They are all attempts to build music even more diagonal, less linear and more
and more therapeutically shocking. Sonic Youth's influence is particularly
conclusive here, in the way Fugazi mixes rock and dissonance.
Fugazi return to more traditional hardcore elsewhere, but still with a dark,
paranoid expressiveness. "Exit Only" alternates from jumpy syncopations in
the style of the Pere Ubu to violent boogies, while "Runaway Return" exploits the
band's arsenal of howls, breaks, progressions and repetitions, and
"Latin Roots" is devastated by thundering phrases of all the instruments.
To emerge in these storms of wagnerian intensity, the voices of our two
"actors" must scream out of their mind, abdicating to any aesthetic ambition.
Not less appealing is the ghostly "Long Division", accompanied only by bass
and guitar.
Fugazi's lucid understanding of the dynamics of hardcore music leads them
to new heights of physical, moral and spiritual expression with what is
arguably their sonic masterpiece.
|
L'anno dopo Steady Diet Of Nothing (1991) conferma il repertorio
inesauribile di trucchi drammatici, che si arricchisce anzi di disco in disco
di nuove forme espressive, continuando a lavorare in profondita` sulle qualita`
psicanalitiche del rock.
La tempesta di chitarrismi Sonic Youth di Reclamation e il maelstrom di
distorsioni brade e di battiti tribali della title-track si librano in climi
di tensione ancor piu` allucinata, facendo un uso tanto estremo quanto
anti-convenzionale delle tecniche musicali del rock.
Il sound va alla deriva nell'oceano di brutalita` dei Big Black.
Anche nei brani formalmente piu` semplici MacKaye sperimenta
un nuovo linguaggio rock, in cui la canzone e` sempre
in movimento (tipicamente in un crescendo ossessivo, ma "fratturato",
deformato da innumerevoli discontinuita`): la piu` melodica del lotto,
Nice New Outfit, e` immersa in sonorita` esagitate e tribali;
la piu` trascinante, KYEO, e` percorsa da fremiti isterici.
Sono tutti tentativi di costruire qualcosa di ancora piu` "diagonale", di
sempre meno lineare e sempre piu` terapeuticamente shockante.
E i Sonic Youth, in particolare il loro modo di mescolare rock and roll e
dissonanze, costituiscono certamente un'influenza determinante.
Rinnovano i fasti del teatro hardcore dei due cantanti/attori, ma con una
tonalita` ancor piu` oscura, paranoica, espressionista, Exit Only, che alterna
un incedere sincopato in stile Pere Ubu a violente scariche boogie,
Runaway Return, che sfrutta tutto l'arsenale di urla, pause, progressioni e
ripetizioni, e Latin Roots, devastata da frasi tuonanti di tutti gli
strumenti. Per farsi largo in queste tempeste di una magniloquenza wagneriana
le voci dei due "attori" devono sgolarsi come nell'hardcore, rinunciando del
tutto a qualsiasi ambizione estetica. Suggestiva e` anche la spettrale
Long Division, che e` accompagnata soltanto da basso e batteria.
|
|
If English is your first language and you could translate this text, please contact me.
|
La bile dei Fugazi sembra inesauribile.
In On The Killtaker (Dischord, 1993) non concede nulla: e` un altro
attacco a testa bassa. Le canzoni rinunciano persino alle architetture
sperimentali dei due album precedenti e si concentrano soltanto sull'energia.
Questo album fa della concitazione un modello espressivo.
Se il livello di violenza e` persino piu` elevato, in compenso si attenuano
le atmosfere iper-nevrotiche del disco precedente.
Finisce anzi per essere il disco piu` accessibile della carriera dei Fugazi
(vedi la melodica e sincopata Public Witness Program), l'opera in cui
l'energia non e` stata compressa in una serie di esplosioni terroristiche ma
incanalata in nobili canti di liberta` (su tutti Facet Squared, con il suo
spaventoso attacco a passo di pow-wow).
Conscio dei limiti della propria forma espressiva,
il gruppo e` probabilmente alla ricerca di nuove sonorita`, come dimostrano
il segnale intermittente che apre Facet Squared (e il tribalismo che ne
consegue), l'interminabile distorsione che costituisce l'ossatura di
23 Beats Off, e lo strumentale Sweet And Low, che annega il loro sound
convulso in strutture dimesse, (relativamente) rilassate, quasi jazz.
Il pericolo e` quello di rifare il verso ai fIREHOSE, come capita in
composizioni cantabili, aggressive, drammatiche e al tempo stesso innovative
come Smallpox Champion e Cassavetes.
Il meglio rimane dunque nei paraggi dei Big Black, come Rend It o
Walken's Syndrome, quando
il gruppo perde il controllo della propria emotivita` e MacKaye urla
al suo destino come un lupo alla luna, peraltro senza rinunciare alle
conquiste armoniche, al "classicismo", di questo rock senza confini.
Rispetto ai Fugazi scapigliati degli EP, al truce espressionismo di Repeater,
alla potenza wagneriana di Steady Diet Of Nothing, la compostezza di
In On The Kill Taker segnala un punto d'arrivo; ma la classifica dei valori
segue l'ordine cronologico.
Un universo intero di suoni nuovi popola
Red Medicine (Dischord, 1995), lavoro ancor piu` raffinato.
Ci sono John Zorn e Black Flag,
Minutemen e acid-rock, persino Can e
Beethoven.
Il gruppo scodella
impasti sofisticati di timbri e di arrangiamenti, giochi di pause e di ritmi,
lente e contorte cantilene. I Fugazi sembrano aver imparato piu` dagli
esperimenti sul pop di Unrest e
Tsunami
che dal proprio leggendario passato.
Una irresistibile cadenza a singhiozzo e un violente schitarrate alla
Sonic Youth
propellono il singolo, Do You Like Me; ma il brano e` fuorviante, in
quanto il resto del disco e` immerso in armonie dissonanti, disordinate e
dispersive, e in un clima lugubre, da film noir degli anni '90, fra il
Mark Stewart
del periodo Maffia e il
David Thomas
piu` stralunato, con accompagnamento sparuto e trasandato.
La nenia stanca di Fell Destroyed, la filastrocca psicotica di Birthday
Pony, la recitazione sconnessa di Latest Disgrace non fanno che ripetere lo
stesso schema, con la partitura strumentale che si limita ad abbozzare lo sfondo
del quadro e il soggetto schizzato in bianco e nero.
Long Distance Runner riassume tutti i sintomi della malattia: il piglio
desolato del canto, la batteria sempre piu` leziosamente dub, e soprattutto le
pause atroci riempite dal borbottio funebre del basso.
Il massimo della raffinatezza questo quartetto da camera hardcore lo tocca nello
strumentale Version: un tribalismo pellerossa in lontananza, la batteria che
intona il suo sonnambulo dub e sassofoni che strillano a mo` di sirene.
Altrettanto calibrata la sintesi di Target: chitarra che accenna un motivetto
da circo equestre, carica boogie alla Lou Reed, baraonda alla Brown Sugar
(Rolling Stones), e una brutta copia di un riff stereotipato di hard-rock.
Anche le bordate a cascata e il passo da bulldozer di By You (sulla falsariga
di When The Levee Breaks dei Led Zeppelin) servono piu` che altro a costruire
un'atmosfera (di terrore, paranoia, psicosi) per il racconto di Picciotto.
Questo disco e` testamento esemplare di come lo shout amelodico dell'hardcore
stia scivolando verso la dizione sincopata del rap, di come la sfrenata
mitraglia ritmica si stia reincarnando nel battito ipnotico del dub.
Il lato cattivo della gang non ha comunque dimenticato le progressioni
stratosferiche che la resero celebre e temuta: la rabbia epica di
Back To Base, con le tipiche scontrosita` ritmiche e le stecche acidissime
delle chitarre, e il rap sgolatissimo su un arpeggio folle della chitarra di
Bed For The Scraping sono apposti quasi a monito.
Questo album non sembra neppure parente dei primi dischi.
I Fugazi sono riusciti a re-inventarsi un po' come c'erano riusciti di Doors di L.A. Woman: attingendo alla tradizione ma con un umore scontroso e desolato che la trasfigura completamente.
|
|
Overproduced and layered with sonic tricks,
End Hits (Dischord, 1998) wants to reaffirm Fugazi's modernity but
ends up sounding like an unusually (for them) unsophisticated work, as if
the leaders had assembled it during lunch breaks at work.
Certainly, nobody can accuse Fugazi of indulging in routine: even the
powerful Break and the instrumental Arpeggiator hardly
recall the band's old style (Caustic Acrostic and Place Position
get closer). Experiments rule, but not the well integrated kind of experiment
that turned Red Medicine into a bridge between past and future:
these "end hits" rather build a huge gap.
Closed Captioned and Recap Modotti are dotted with
electronica, funk and dub.
Floating Boy, Pink Frosty, No Surprise revolve in a
universe of dislocated harmony that would steal the show on a
post-rock epic.
Picciotto also fronted the Cranium on
A New Music for a New Kitchen (Slowdime, 1998).
Ostensibly, Instrument (Dischord, 1999) is merely the soundtrack to
a rock documentary on Fugazi, but these mostly instrumental pieces confirm
the transition to a somewhat calmer and apolitical aesthetic.
For whatever reason, Picciotto and McKaye became convinced that Fugazi is a
top-notch guitar band. Like the previous album,
The Argument (Discord, 2001) is mainly a display
of guitar counterpoint, Which is not necessarily bad,
but it certainly isn't the reason Fugazi existed.
However, the personal/political dramas (Strangelight,
Life and Limb, Argument)
benefit from the slower, less intense approach in that their epos is now
closer to the everyman than to the everypunk.
The low-life vignette of
Cashout is to hardcore what the Kinks were to Merseybeat (with a touch
of cello, courtesy of Amy Domingues)
Actually, the harder edge of Nightshop, Full Disclosure and
Ex-spectator sounds trite.
The single Furniture, released at the same time as the album, is a
poppy affair that further confuses the trail.
Ataxia
is collaboration between
Fugazi's bassist Joe Lally,
percussionist Josh Klinghoffer and guitarist
John Frusciante.
The Evens (Dischord, 2005) is a collaboration between
Ian McKaye and drummer Amy Farina,
an album of lo-fi rage (vocals, guitar and drums) but often fuming tracks,
particularly You Won't Feel A Thing, All These Governors.
The project was continued on Get Evens (2006), that was, again,
more of a political than musical artifact.
Fugazi's bassist Joe Lally launched a solo career with
There To Here (2006) and
Nothing is Underrated (2007).
|
(Translation by/ Tradotto da Gualtiero Sbandi)
Superprodotto e stratificato con trucchi sonici,End Hits (Dischord,1998)
vuole riaffermare la modernita' dei Fugazi ma finisce col sembrare un insolito
(per loro) album semplicistico,come se i componenti l'avessero assemblato
durante le pause-pranzo di lavoro.Di sicuro pero' nessuno puo' accusare
i Fugazi di compiacersi della routine:anche se la potente "Break" e la
strumentale "Arpeggiator" richiamano lontanamente il vecchio stile della
band (E "Caustic Acrostic" e "Place Position" vi sono ancor piu' vicine).Gli
esperimenti dominano,ma non il ben integrato tipo di sperimentazione che
ha trasformato Red Medicine in un ponte tra passato e futuro:queste
"end hits" piuttosto scavano una grossa lacuna."Closed Captioned" e "Recap
Modotti" sono puntellate di elettronica,funk e dub."Floating Boy","Pink
Frosty","No Surprise" girano in un universo di armonie sconnesse che ruberebbero
la scena in un post-rock epico.
Instrument (Dischord,1999) e` dichiaratamente niente piu` che la
colonna sonora di un documentario rock sui Fugazi, ma queste tracce per lo piu'
strumentali confermano la transizione verso un qualche cosa di piu' tranquillo
e un'estetica apolitica.
(Translation by/ Tradotto da Walter Romano)
Per qualche ragione, Picciotto e McKaye si convinsero che i Fugazi fossero una "top-notch guitar band". Come l’album precedente, The Argument (2001) è perlopiù un’esibizione di contrappunto chitarristico, che non è necessariamente un male, ma non è la ragione dell’esistenza della band. Comunque, i drammi politico/personali (Strangelight, Life and Limb, Argument) traggono beneficio dall’approccio più lento, meno intenso in cui il loro epos è ora più vicino ad ogni uomo, non più (solo) ad ogni punk. Cashout sta all’hardcore come i Kinks stavano al Merseybeat (con un tocco di cello, grazie Amy Domingues). Oggi anche il punto più duro di Nightshop, Full Disclosure e Ex-spectator appare banale.
Il singolo Furniture, realizzato nello stesso periodo dell’album, confonde ulteriormente le tracce.
Ataxia è una collaborazione tra il bassista dei Fugazi Joe Lally, il percussionista Josh Klinghoffer e il chitarrista John Frusciante.
|
|
