Yerself Is Steam (Beggars Banquet, 1991 - Columbia, 1992) e` uno dei dischi piu` importanti del rock psichedelico e uno dei capolavori degli anni '90. La prima impressione e` che il sound caotico e vorticoso dei Mercury Rev abbia una funzione catartica, miri al raggiungimento di un nirvana acido come quello dei primi hippie di San Francisco. Ma ogni brano nasconde nevrosi terribili, che amplificano quelle del Neil Young piu` elettrico, e che danno origine ad atmosfere malate e decadenti, invece di quelle ottimiste e spensierate degli anni '60. Le schizofreniche composizioni dei Mercury Rev sono ballate delicate che nascondono un animo da serial killer. Il complesso sembra una versione new age dei Red Krayola, tanto scoordinato e squilibrato quanto i Red Krayola ma al tempo stesso facile vittima di un suono contemplativo e meditativo come la musica new age.
Il metodo delle loro ipnosi e` ben esemplificato da Frittering, in cui una delle chitarre "canta" la sofficissima melodia, mentre l'altra l'immerge in una marea di distorsioni, e il tutto procede per otto minuti sopra una cadenza ipnotica.
Chasing A Bee si snoda per sette minuti ed e` la quintessenza dell'"onirico" in musica: gli accordi folk della chitarra, puntellati da un sottobosco di rumori eccentrici, accompagnano la ninnananna fiabesca del cantante. Piano piano i riff della chitarra si fanno piu` distorti e assordanti, mentre il passo si fa sempre piu` marziale e sul frastuno si libra con calma davvero olimpica il flauto pastorale di Thorpe. Il canto viene progressivamente sommerso in un maelstrom di rumori infernali.
Blue And Black e` un pezzo di teatro dadaista nella piu` solenne tradizione di David Thomas: un sommesso blaterare dai toni sciamanici, tanto folle quanto poetico, su un lieve tappeto ritmico da cui si stagliano accordi solenni di pianoforte e di orchestra.
Le percussioni sono spesso protagoniste delle armonie con i loro ritmi eccentrici. Alle gloriose sarabande dei Red Krayola rimanda Smooth Syringe, giostra di chitarre e voci distorte a folle passo marziale. Sweet Odyssee Of A Cancer Cell esala salmi indiani a passo di carica e si avvita in una vertiginosa danza sufi.
Il disco culmina in Very Sleepy Rivers, dodici minuti di lente nuvole di accordi e di canto fratturato da una paura disumana. Il "teatro" di David Thomas, ma anche le suspense spaziali dei Pink Floyd.

Il singolo If You Want Me To Stay (Rough Trade, 1992) sembra attenuare la follia dell'ensemble, ma invece Boces (Columbia, 1993) riprende la geniale anarchia dell'album precedente, semmai con eccessiva auto-indulgenza.
Meth Of A Rockette's Kick si sdipana per dieci minuti su un tappeto di graziose e trepide peripezie armoniche, un avvicendarsi surreale di solfeggi, dissonanze, arpeggi e tintinnii, con un etereo assolo al flauto di Thorpe e improvvisi scoppi di distorsioni chitarristiche. In superfiecie fluttua una cantilena fiabesca, un girotondo per bambini che prende forma in un motivo pastorale-mediterraneo alla Kevin Ayers e s'inalbera in una melodia alla Flaming Lips. La cartilagine del brano si spappola progressivamente, e alla fine rimane soltanto una lunga jam di fiati jazz, cori di bambini e percussioni esotiche (e il ritmo "ferroviario" che la conduce fa pensare sempre piu` al Kevin Ayers di Colores Para Dolores).
Messo a punto in questa maniera il loro stile pseudo-orchestrale, i Mercury Rev si concedono un paio di svaghi, Trickle Down e Hi-Speed Boats, entrambi a ritmo incalzante da sabba e in un nugolo di distorsioni, ed entrambi frenati da litanie languide alla Dinosaur Jr.
Il gruppo si esalta quando deforma, quando chitarre, percussioni e fiati sono liberi di imbastire le discussioni piu` sconclusionate. Il lungo raga di Snorry Mouth, invece, ha un filo conduttore che tiene insieme le forze centrifughe del caos, e finisce per zoppicare dietro alla propria melodia.
A differenza della psichedelia classica (Pink Floyd), che era pur sempre ancorata alla forma canzone, nei Mercury Rev conta soprattutto il flusso di suoni liberi che si accavallano senza un ordine predefinito, come il corso mutevole e imprevedibile di un torrente. In tal senso sono imparentati anche con le opere free-form di Robert Wyatt e persino con il jazz-rock piu` barocco, come dimostrano il liquido jamming di Boys Peel Out e la trascinante improvvisazione di Something For Joey. In maniera del tutto incoerente, chiude l'opera la ballata blues Girlfren, fra l'"acidfolk" degli Holy Modal Rounders e il Tom Waits piu` ubriaco. La loro specialita` rimangono le "code", veri e propri deliri cacofonici in cui si sublima la loro arte di trasformisti.

Baker lascia il complesso (per formare gli Shady) e Donahue diventa il cantante unico. Adam Snyder si aggiunge alle tastiere elettroniche (mellotron, sintetizzatore, piano elettrico), a triplicare quelle suonate da Chambers (clavinet, clavicembalo) e Fridmann (pianoforte e mellotron).

See You On The Other Side (Columbia, 1995) sterza verso un sound un po' piu' pop, in modo da mietere qualche alloro anche nel mondo dei Mazzy Star.
Piu` sereno e gioioso, compatto e focalizzato, questo disco limita le giostre vorticose e spaziali al finale di Empire State, una filastrocca fiabesca a passo di marcetta che degenera in un caos percussivo sfregiato da un sassofono free-jazz, e al riff mutante di hard-rock (un po' dell'esuberanza stratosferica dei Gong) di Young Man's Stride.
Da li` in poi il disco e` tutto in discesa, prigioniero delle maglie di umori pop sempre piu` sfacciati, anche se redento continuamente da spunti geniali: l'assolo romantico di clarinetto nella sdolcinata nenia country di Sudden Ray Of Hope; il contrappunto pastorale del flauto e l'assolo ancor piu` patetico di corno francese in quella di Racing The Tide; Close Encounters Of The 3rd Grade si lancia improvvisamente in una sfrenata "groove" da discoteca, mentre una soprano gospel gorgheggia con il coro stonato dei sintetizzatori.
Everlasting Arm fa persino la parodia della musica leggera orchestrale di Tin Pan Alley (Somewhere Over The Rainbow in particolare). A Kiss From An Old Flame ingaggia un tango mortale, e Peaceful Night intona un blues da Salvation Army con organo gospel e mesta fanfara di fiati.
Il baccano di sottofondo si fa sempre piu` tenue, benche' sempre piu` raffinato, sempre piu` calcolato, e soprattutto sempre piu` orchestrale. Il registro di Donahue e` forse troppo suadente, e le melodie sono fin troppo edulcorate, dando l'impressione che questo sia il loro Dark Side Of The Moon, quando il virtuosismo psichedelico porta alla perdita del tocco psichedelico. E rimane soltanto un barocco del pop.

Il singolo di Everlasting Arm contiene Deadman, un collage di 34 minuti.

Paralyzed Mind of The Archangel Void (Big Cat, 1995) viene registrato sotto lo pseudonimo di Harmony Rockets e contiene soltanto una suite di quaranta minuti. The EP I've Got A Golden Ticket (No 6, 1998) contains bizarre covers of Vangelis and film themes.

Deserter's Songs (V2, 1998), con la formazione aumentata da violino, corno, trombone e contrabbasso, e` invece disco schizofrenico: da un lato la sua atmosfera e` ancor piu` allucinata, dall'altro la produzione e` quella solitamente riservata a un'orchestrina di musica leggera. Le musiche, infine, sono l'equivalente di un trattato sul post-modernismo: non partiture, ma continue citazioni di musiche altrui, in particolare quelle dei musical di Broadway e dei vaudeville di periferia.
Quello che sul disco precedente era sembrato un vezzo vanitoso, diventa la norma. I suoni che aprono Holes sono quelli di una sezione d'archi classicheggiante e di un flauto pastorale. Il canto decadente e la scansione marziale dei Flaming Lips si sposano cosi` a un decor sinfonico che fa invidia alle orchestrazioni languide dei tardi Pink Floyd. Tonite It Shows ruba il tema e l'arrangiamento alle piu` nostalgiche colonne sonore degli anni '50 (oboe, violini, arpa, xilofono) come un tempo soltanto Van Dyke Parks sapeva fare. Nel suo genere di decostruzione e ricostruzione di cliche`, e` un capolavoro. Alla stessa nostalgia di colonne sonore nella sezione d 'archi (e questa volta anche nel coro femminile), Endlessly aggiunge i guaiti atmosferici del theremin. La breve Hudson Line e` un'accozzaglia di spunti scorrelati, dall'assolo struggente di sassofono (suonato da Garth Hudson della Band) a quello bruciante di chitarra elettrica, dai gorgheggi di un coro di contralto ai minimalismi della sezione d'archi, passando per frasi d'organo, trombone, xilofono, etc.
Il metodo diventa maniera. Come nel caso dei tardi Pink Floyd, la psichedelia e` soltanto un pretesto per lambiccate partiture strumentali, per un sound levigato fino all'autoparodia, e, alla fin fine, per un melodismo pop all'antica.
Ma la maniera puo` anche sfuggire di mano, come capita nel jazz-rock esuberante di Delta Sun Bottleneck Stomp, peraltro il brano piu` "vendibile".
La prassi postmodernista li porta a citazioni sempre piu` letterali. La cadenza di violini su Opus 40 e` quella di Penny Lane (dei Beatles), le armonie vocali sono quelle della Band (la melodia assomiglia a quella di The Night They Drove Old Dixie Down) cosi` come l'assolo di organo gospel (cosi` come il batterista e ospite d'onore, Levon Helm).
Ma e` curioso che alla fine il disco trionfi con la ballata Goddess On A Hiway, che ha il passo di Neil Young nonostante un clavicembalo barocco. Come se dietro la porta ci fosse la riscoperta della tradizione Americana e l'abbandono di tutti gli orpelli barocchi.
Gli arrangiamenti sono un tripudio di tastiere elettroniche, a cui vengono demandati melodia, ritmo e polifonia. I timbri sono coloratissimi, e la dinamica e` vorticosa. Questo e` un po' il Pet Sounds (Beach Boys) di Donahue, che ha messo ordine nella baraonda e tenta di salvare quel poco di razionale che c'era nei primi dischi.

Sean "Grasshopper" Mackiowiak ha intanto pubblicato il suo primo album solista: The Orbit Of Eternal Grace (Beggars Banquet, 1998), la cui Silver Balloons e` forse il pezzo piu` orecchiabile della sua carriera.

The Secret Migration (V2, 2005) is sheer calligraphy. The band continues to "normalize" the music, smoothing out the corners, erasing the discontinuities, reorganizing the chaos. No more no less than what Pink Floyd did with Dark Side Of The Moon and subsequent albums. Just like with Pink Floyd, the result is classy easy-listening music for the generation that missed the real action (Black Forest, Diamonds, Climbing Rose).

The double-CD The Essential Stillness Breathes (2006) is a selection of their most popular songs and a CD of rarities.

Hello Blackbird (2006) contains the music for a film soundtrack.

(Translation by/ Tradotto da Luca Cantoreggi)

The Secret Migration (V2, 2005) è pura calligrafia. La band continua a "normalizzare" la musica, smussando gli angoli, eliminando le discontinuità, riorganizzando il caos. Né più né meno come fecero i Pink Floyd con Dark Side Of The Moon e gli album successivi. Proprio come con i Pink Floyd, il risultato è musica easy-listening di buon gusto per la generazione che si è persa il meglio (Black Forest, Diamonds, Climbing Rose).