Summary.
Like Pussy Galore, the
Jon Spencer Blues Explosion
was a bass-less trio playing careless, amateurish, skeletal and grotesque blues.
The difference is that Spencer had dispensed with the "punk-rock" factor.
A stylist of bad taste, Spencer carried out a postmodernist deconstruction
of the blues, first on the cacophonous Jon Spencer Blues Explosion (1992), which was virtually an insult to the great bluesmen of the past, then with
the childish Extra Width (1993), and finally with the streamlined
Orange (1994), which was in many ways his most accomplished collection.
These works contained psychotic rave-ups, demented jamming and scary vocals,
but represented a "hip" kind of party-music.
The sophisticated sloppiness of Now I Got Worry (1996)
and Acme (1998), the first Spencer album that featured a bass,
further diluted the original outrage and presented a more civilized
(i.e. less beastly) con-man.
If English is your first language and you could translate my old Italian text, please contact me.
Scroll down for recent reviews in English
|
Jon Spencer era stato il leader dei
Pussy Galore, e fu anche
colui che ne decreto` la fine.
Prima dell'uscita dell'ultimo album, Spencer aveva
gia` dato vita con sua moglie Cristina Martinez ai Boss Hog.
Del gruppo facevano parte anche
il bassista Jerry Teel degli Honeymoon Killers
(nei quali Martinez aveva suonato brevemente)
e il batterista Charlie Ondras degli Unsane.
La musica dell'EP Drinkin' Lechin' & Lyin' (Amphetamine Reptile, 1989),
un blues-punk nello stile di Birthday Party e Gun Club
(Trigger Man, Spanish Fly), era suonata come se
fosse stata composta cinque minuti prima fra una birra e l'altra.
Un paio di brani erano del tutto sconclusionati, degni della "no wave"
di dieci anni prima (Sugan Bunny, Fix Me).
L'EP fece epoca piu` che altro per la foto di Martinez nuda in copertina.
Martinez prese i Boss Hog sul serio a partire dall'album
Cold Hands (Amphetamine Reptile, 1990). Emancipatasi dal marito,
la cantante prese le redini dell'operazione in canzoni piu` accessibili come
Gerard, Eddy e Pop Catastrophe.
Il rhythm'n'blues di Pete Shore e Duchess
suonavano ancora come richiami per licantropi (Spencer piu` che Martinez),
ma gli strumentali Bug Purr e Red Bull, forse i veri manifesti
del demenziale garage-blues del complesso, erano quanto di meno
Pussy Galore questa comunita` avesse mai prodotto.
Assorbiti nella formazione anche
Bob Bert (Sonic Youth)
e Foetus, il quartetto registro`
il doppio singolo Action Box (Amphetamine Reptile, 1991), con
le diaboliche danze di Bunny Fly e Not Guilty e con le
moine di lascivia di Big Fish e Black Throat.
L'EP
Girl+ (Amphetamine Reptile, 1993), con il lounge-rock alla
Lydia Lunch
di Ruby e l'incalzante The Black Betty,
segnarono forse il culmine della parabola di Martinez verso un sound meno
apocalittico.
La batterista Hollis Queens aveva sostituito
Charlie Ondras, defunto nel 1992.
Dopo la parentesi dei Boss Hog,
e fugaci collaborazioni a Honeymoon Killers e Gibson Brothers,
Jon Spencer varo` la Jon Spencer Blues Explosion,
di nuovo (come negli ultimi Pussy Galore) un
trio senza basso alla Hound Dog Taylor: lui e Judah Bauer alle chitarre e
Russell Simins (degli Honeymoon Killers) alla batteria.
Le prime registrazioni apparvero prima su
A Reverse Willie Horton (Public Pop Can, 1992), a tiratura limitata,
poi su
Crypt Style (Crypt, 1992), e Spencer ripudio` questa versione americana.
Il disco d'esordio ufficiale, omonimo (Caroline, 1992), riprende quel
repertorio. Con il suo nuovo gruppo
Spencer puo' finalmente dar libero sfogo alla sua mania di ricopiare riff e
melodie degli anni '50.
Lo spirito con cui sono stati composti, eseguiti e registrati i brani e'
lo stesso (sbruffone, strafottente, provocatorio) dei dischi dei
Pussy Galore. La novita' e' un "punk-blues" spericolatissimo,
che ha assimilato le lezioni dei Cramps e dei Sonic Youth: tanto il "lento"
Like A Hawk, letteralmente "ululato", quanto lo sferragliante
The Feeling Of Love sono blues soltanto per modo di dire.
Spencer si diverte, saltando da un rockabilly forsennato come '78 Style
a un "rave-up" di rhythm and blues come Kill-A-Man,
dal ballo psicotico di Rachel al baccanale "Beefheartiano" di Twentynine,
cercando persino di inventare una nuova danza con il Chicken Walk.
Il "divertimento" intellettuale riesce, anche se non dimostra nulla che
gia' non si sapesse di Spencer.
Extra Width (Matador, 1993), e la sua appendice di "scarti"
Mo Width (Au-go-go, 1994), sono tributi altrettanto irriverenti e
grotteschi ai suoni geretriaci del blues del Delta (History Of Lies)
e del soul di Memphis (Afro e Soul Typecast, due dei suoi capolavori di
de-costruzione). Fra un'imitazione e l'altra Spencer da' anche lezioni di
voodoobilly ai Cramps (Back Slider e Pant Leg) e
di boogie a B.B. King (Big Road); nonche' di lascivia a Lydia Lunch nel
gran finale erotomane di The World Of Sex.
La capacita' di rivisitare queste musiche e' sconvolgente, sa di scoperchiamento
di tombe e di necrofilia insistita. Spencer dilaga come un vampiro che succhi
la linfa vitale dalle radici del rock e lasci alle sue spalle soltanto
avanzi scheletrici. E' soprattutto lo spirito ad essere stato trasformato:
Spencer inietta la sua metafisica nichilista dentro le strutture armoniche
degli altri. L'esecuzione da spastici e' soltanto la
ciliegina sulla torta: basterebbe il piglio della sua voce a definire
l'Inferno della musica rock, nel quale il blues si riduce a un coacervo di
gemiti (Soul Letter) e il funk a uno strimpellio indistinto
(Inside The World).
Bauer e Simins interpretano a meraviglia la parte di Luciferi aggiunti.
Per evitare qualunque accusa di intellettualismo, Spencer
getta nella mischia persino il theremin, uno degli strumenti meno
suonabili che esistano.
Orange (Matador, 1994) e` ancor piu` "primale", a scapito sempre piu`
della musicalita`. Il disco comincia in maniera grottesca, con un brano
(Bellbottoms) che incolla una jam spericolata a un soul orchestrale degli
anni '70. Piu' avanti (la lunga Flavor, un duetto con Beck)
l'esperimento verra' ripetuto con un paio di intermezzi funky.
Spencer, insomma, mette subito in chiaro che non ha nessuna intenzione di redimersi.
Poi Spencer, Simins e Bauer si mettono a suonare il blues
(Dang, Dissect) in quel modo che e' al tempo stesso infantile e
primordiale. Del loro metodo e' sempre piu' efficace la maniera (apparentemente)
approssimativa e distratta con cui gli artigli di quei riff e di quei versi
(Orange) si conficcano nella psiche. Nulla sa resuscitare la visceralita'
del blues come certe loro strascicate performance (Sweat e Blues X Man).
Con il suo registro da lupo mannaro in incognito Spencer sbaraglia i codici
del genere. Ha ormai messo a punto una tecnica infallibile, per cui puo'
esprimere sensazioni concentrandosi su un elemento in maniera maniacale e
trascurando tutto il resto (l'anelito lascivo di Brenda).
La ciliegina sulla torta e' lo strumentale conclusivo, Greyhound,
improntato agli stessi principi esecutivi. Spencer e Judah Bauer (l'altro
chitarrista) hanno preso a modello la band di Hound Dog Taylor, ma hanno
usato quel trampolino per tuffarsi nel mare magnum della musica nera
(soul, funk, rap).
Cristina Martinez era stata piu` che altro la pinup dei gruppi del marito
ma con Boss Hog (Geffen, 1995) affermo` decisamente la sua personalita`
artistica.
I boogie di Winn Coma e What The Fuck, e il blues-rock dissoluto
(cantato da lui sui vagiti di lei) di Beehive portano ancora
il marchio di Spencer, ma
Martinez prende il controllo quando canta roca il funky
sensuale di White Sand, strilla come Patti Smith nella tribale Ski Bunny,
o intona spettrale il lied da camera di Texas.
L'album comunque, atteso spasmodicamente dalla critica intellettuale, si
rivela la prima delusione della carriera della coppia.
Alla fine dell'anno al gruppo si aggiunge anche il tastierista Mark Boyce
(ex Goats).
Jon Spencer e` ufficialmente uno dei musicisti piu` recensiti e intervistati
del suo tempo. Ogni suo disco ha il raro pregio di mandare in delirio la
critica e al tempo stesso divertire il pubblico.
Gli Experimental Remixes (Matador, 1995) hanno persino riproposto la sua
musica in vesti professionali.
Now I Got Worry (Matador, 1996) presenta la solita baldanza irriverente e
il solito orecchio per la decostruzione della tradizione rock. I duetti
chitarristici sono ormai raffinatissimi nella loro sgangheratezza. I cambi di
tempo (o i "fuori tempo") sono spettacolari. L'album vive quasi interamente
di questo essere e non essere cio` che l'ascoltatore sente.
Il disco si apre con un urlo animalesco alla James Brown. Skunk e` un brano
relativamente innocuo, visto cio` che segue. E lo sferragliante hardcore di
Identify e` altrettanto fuorviante. Il portavoce ideale di questo disco
potrebbe essere, sul fronte piu` commerciale, 2 Kindsa Love, persino
orecchiabile e trascinante. Il cuore
rhythm and blues batte ancora in Dynamite Lover, l'ennesima revisione dei
Rolling Stones, questa volta in versione quasi disco, in Firefly Child e
in Chicken Dog (Rufus Thomas al canto), due brani in cui si avvertono tracce
di Jimi Hendrix. Poi vengono le variazioni sul Rockabilly:
Wail al limite del voodoobilly dei Cramps, Love All Of Me che parodizza
Presley, o, ancor meglio, Hot Shot, con addosso la febbre demoniaca dei Gun
Club. Infine le jam senza canto: il semi-strumentale Can't Stop
(strimpellio di pianoforte honky-tonk, drone d'organo gospel e crepitio
marziale di riff di chitarra) e lo strumentale B.L. Got Soul (un incrocio
fra Allman Brothers e Booker T & Mg's), entrambi
caricati di un'energia demoniaca e di un piglio anarchico.
Finalmente Spencer decide di usare anche il basso: su
Acme (Matador, 1998) Bauer suona il basso in meta` dei brani, lasciando
la chitarra interamente al leader. Il disco, che sara` seguito da
un'appendice di inediti e "scarti", Xtra Acme (Matador, 1999),
si riallaccia a Orange:
battito lineare, quasi meccanico; un recitato melodico che non si affatica mai;
spigolosita` limate, come se il gruppo avesse finalmente registrato un disco
senza essere sotto l'influenza delle droghe. La produzione si e` aggiornata
all'hip hop, attenuando le irregolarita` delle chitarre e arrotondando i
timbri di tutti gli strumenti e della voce.
Spencer apre il disco con i gemiti rauchi alla Wilson Picket di
Calvin, subito sfregiati da riff sincopati di chitarra nello stile
del Jimi Hendrix piu` trascendente, e dissacrati da un coro gospel che si
disfa in voci comuni. Il resto del disco non fa altro che espandere questo
tema.
Il sound piu` sparano e i climi quasi malinconici lasciano l'impressione che si
tratti del loro disco meno selvaggio, ma in realta` chitarre animalesche e
cadenze pesanti abbondano (Do You Wanna Get Heavy,
con il suo riff sporco e il suo canto feroce,
e` l'equivalente di una Wild Thing al rallentatore),
e orge dissolute come Talk About The Blues
comprimono tanta violenza quanto gli scatti irrazionali del disco precedente
(con l'aggiunta di rap, sincopi "industriali", disturbi elettronici).
Le armonie vocali sono un rompicapo, per quanto si ispirino come mai alla
tradizione nera
(Do You Wanna Get Heavy mescola le armonie dei "barbieri", quelle del
doo-wop, quelle del gospel, gli "shout" del rhythm and blues e un po' di rap).
Spencer, avendo incorporato anche il lascivo soul di Memphis, e` all'apice del
suo mestiere canoro, come dimostrano il
crooning minaccioso di I Wanna Make It All Right, immerso in un'atmosfera
non solo violenta ma anche sinistra, o il cambio di registri di
Blue Green Olga (ora funk, ora blues, ora soul, ora pop).
Give Me A Chance lambisce la memoria di Elvis Presley pur nel registro
di Mick Jagger.
Torture e` un altro capolavoro di interpretazione, con il registro che
cambia in continuazione (dal tenore di Presley al baritono di Orbison al
guaito di Iggy Pop alla raucedine di Tom Waits) e che contrappunta gli accordi
sgangherati del piano e della chitarra.
I tributi ai loro maestri sono diventati molto piu` raffinati.
Le imitazioni degli Stones, in particolare, non sono mai state cosi` oblique:
High Gear diventa una ballata all'incrocio fra Meat Loaf e Stooges;
Magical Colors snatura in un affranto gospel con lamenti d'organo e
canto agonizzante;
E Lovin' Machine scopiazza in maniera superba
un pezzo di Jimi Hendrix e un pezzo di Sly Stone.
In realta` su tutti i brani domina un senso mai cosi` bestialmente fiero del
blues. Al tempo stesso Spencer riesce abilmente a infilare in questi brani le
melodie migliori della sua carriera.
Insomma, un esperimento geniale di decostruzione del blues, e in particolare
di decostruzione del proprio blues-punk.
Spencer e` arrivato a un passo dall'inventare il blues "industriale" del
prossimo secolo.
|
