Summary:
Perhaps the quintessential independent musicians of the 1970s, the Residents (formed by composer Hardy Fox and vocalist Homer Flynn) performed in android costumes and never revealed their faces or identities.
Relocated from Louisiana to San Francisco in 1966,
they debuted in 1972, during the dark age that followed the demise of the
hippie movement and the collapse of acid-rock. They composed their most
innovative works between 1974 and 1976, when the new wave wasn't even born yet,
but their isolation from the music scene remained absolute until the new wave
allowed them to emerge as new prophets of a way to make, perform and conceive
music. "Obscure" and cryptic, their pieces were part of a multimedia show
whose antics transposed the music-hall into the new wave and whose sound
emphasized a collage-style approach to composition.
Meet The Residents (1974) gave "devolution" a sound.
Inspired by
Dada, surrealism and Frank Zappa, the Residents assembled fragments and debris
of junk culture (commercials, orchestral easy-listening, cartoon soundtracks,
pop muzak, exotica, marching-band fanfares)
and proceeded to
sculpt a sonic montage that was deliberately amateurish but also provided a
chilling documentary of the western civilization, albeit disguised as a
grotesque parody of its consumerism. Where Zappa was actually a
virtuoso of composition and direction, a heroic implementer of sloppy ideas,
the Residents were sloppy implementers of heroic ideas.
Glacial, distorted, monotonous voices soared over instruments that merged
chamber and atonal pretenses with puerile rhythms and clumsy melodies.
Not Available (1978), conceived too in 1974 but released several
years later, one of the milestone recordings of the era, was their most
sophisticated work of art. Its suites virtually coined a new form of
avantgarde music out of symphonic primitivism and cacophonous world-music.
Despite the gargantuan display of sounds, they offered a bleak and terrifying
vision of humankind.
That vision was expressed in a more programmatic format with
the futuristic ballet Six Things To A Cycle (1976), and reached its
poetic apex with Eskimo (1979 - Cryptic, 2004), which was basically an experiment of
"musique concrete" set in the Arctic but also
a touching tribute to ancestral humanity, to its epic struggle in hostile
environments. This time the Residents looked to expressionism, and to theatre,
for crafting a work that was less chaotic than their early collages
as well as more "ambient" in Brian Eno's vein.
Mark Of The Mole (1981), the first installment of a three-part
sci-fi fantasy, and the fairy tales of Census Taker (1985) and
God In Three Persons (1988), continued their ventures into a musical
realm that no other band dared approach.
Big Bubble (1985), the third part of the trilogy, was one of the
most thrilling post-modernist experiments on the human voice of the time.
(Translated from my original Italian text by DommeDamian)
The Residents (mainly Hardy Fox and Homer Flynn) were one of the most
important and influential groups in music history. Their multimedia show
predated those of industrial music, and their avant-garde rock music
inspired the new wave to transcend genres. Their method (parody and
collage) was reminiscent of Frank Zappa's, and perhaps it represented the
extreme jolt of that sonic civilization.
The main feature of
their music is "obscure", a quality on which the band based their
ideology. The sounds are obscure, the lyrics are obscure, the shows are obscure,
and the musicians are obscure. That "obscurity" is nothing more
than a hymn to the independence of the artist, to the creative fact detached
from economic reasoning, to art as art.
The Residents were
formed in San Francisco in the early 1970s by two immigrants from Louisiana
(Shreveport): "Tychobrahe Samuelsson", a
musicologist based in San Mateo, a small town near San Francisco, an attentive
scholar of kitsch and everyday noises, and "Vanadium Zukofsky
", a self-taught multi-instrumentalist (real names: Homer Flynn and Hardy
Fox). In support of the Residents' shows, the two also started the Cryptic
Corporation.
The band immediately
distinguished itself with an anti-star image like few others: protective of
their identity, they rarely performed live, and in any
case wearing masks and costumes, in order not to be recognized. An aura of
mystery was created around them, which lasted until the end.
The first record release
was the double 45 rpm Santa Dog(1972). When British guitarist Philip Lithnam (renamed Snakefinger)
joined their entourage, their independent label Ralph Records was
born. The group ruled the San Francisco underground during the dark years
following the demise of the hippie and acid-rock movement and before the advent
of the new wave. Isolated by the indifference of both the media and
their own peers, the Residents lived in obscurity until 1978. Indeed, when
Ralph Records began to circulate in a USA awakened by the "new
wave", the Residents' top inspiration had already been largely exhausted.
The authentic masterpieces of this most occult rock
ensemble date from 1974/76, but at that time their records were released in a
limited number of copies.
The philosophy of the
Residents presents itself as a parody of consumer music ("the hit-parade is
the graveyard of the ears", from a verse of their Quran), indeed a parody
based on the "theory of obscurity", credited to the elusive German guru
Nicolas Senada, according to whom the most important
part of the human brain has been atrophied by consumerism, advertising and the
media; according to which the brain is nothing more than a particular
electrical circuit which is why it works better the lower the
temperature. (Persistent rumors had it that Senada
would be none other than Captain Beefheart in one of
his finest disguises.)
Faithful to the
sermons of that funny prophet, the Residents therefore were reluctant to perform
on stage in front of large crowds. They only appeared on television and disguised
themselves as refrigerators, as if to evoke (with a sort of ritual frost dance)
the creative state par excellence. With the ingenuity and imagination of
the poor, the Residents were masters of making up for the scarcity of means.
Thus, they made the cover song one of their favorite means of expression.
Beyond the legends,
the music of the Residents is sociological and anthropological in the sense
that it deals with the customs of mass civilization. It is revolutionary
music when it rejects the traditional methods of composition and
performance. All the Residents records are characterized by a rough
recording, which over time has become part of their sound; a dirty sound that
reflects a lot of craftsmanship; this white noise is superimposed on an
extremely degraded copy of the original source captured on tape, never
reproduced as it was but instead subjected to a process that is the exact
opposite of purification.
Given the massive
mixing work, it can be said that the recording studio was the band's main
instrument: each piece is a sound montage of fragments and a superimposition of
different layers. The Residents thus became the first group for which
technical sloppiness is irrelevant.
The complex
composition / performance procedure of their work, which would seem to prefer
rational mechanical or computer techniques, was conducted under the banner of
the most whimsical nonsense. The obvious reference is the early Frank
Zappa, repeated terrorist of commercial music, ante-literam
theorist of collage and inventor of total music. The Residents, however,
differ from the master of Cucamonga due to a more scientific and more
metaphysical approach, less goliardic and less parodistic.
Within the new wave,
the Residents can be related to the prophets of the apocalypse Devo
and Pere Ubu and to the new
psychedelic bands, at least for the visionary and disjointed account they give of
humanity.
The synthesis
obtained by the Residents (of classical elements, independent production
practices and avant-garde music) imposes several cliches
on their sound: the psychotic vocal timbre (nasal, alienated, distorted,
glacial, monotonous) which is associated with the
"devolution"; chamber instrumentation; the atonal,
arrhythmic, amelodic structure of the
compositions; the marginal use of electronics; the centrality of
sound editing; the tragic register; the parody of popular
genres; and that general atmosphere of approximate and amateurish.
### not yet proof-edited beyond here ###
The first
album, Meet The Residents (Ralph,
1974 - East Side Digital, 1988 - Cryptic, 2004), controversially dedicated to
the Beatles, was released in 1974, transferring some home recordings to
vinyl; in 1976 it was remixed and the following year reissued in stereo
version. The first side includes nine pieces, organized in four suites,
while the second is composed of only three entirely instrumental pieces.
In the first suite, from Boots to Smelly Tongues,
a mechanical and polyphonic declamation, a ballet for oriental percussion,
harpsichord and pianola, a funereal brass fanfare, a
nasal chant a la Holy Modal Rounders, an Arabic
clarinet solo, a female choir that intones an anemic refrain on a chaos of
metallic percussion, a mini-concert for presses, puffs and pneumatic keyboards,
a filtered song that obsessively scans an arcane formula.
Rest Aria has the appearance of a classical composition, a
bewildered hybrid of romantic pianism and diaphanous orientalisms
performed with an equally unusual ensemble, featuring a shrill vibraphone, a
sour trumpet, trombones, clarinets and a jungle of exotic percussion. The
movement unfolds in crescendo with the air of a ceremonial fanfare, making all
the instruments repeat the melody in forever changing combinations.
In Spotted Pinto Bean a solemn piano opens for a Japanese /
Beethoven / country choir of sopranos and basses which is replaced by a chaotic
big band, with the piano unleashed in a manically swinging solo and concludes
as a symphonic concert (with lots of sections of winds and angelic
vocalizations by the soprano). Seasoned Greetings upsets
orchestral easy-listening pieces with a fast-paced sequence punctuated by the
high notes of a neurotic sax. The Infant Tango is sung
with murderous shouts by the vocalist; followed by a spasmodic Latin-jazz
guitar solo with a vertigo of strings and funky wind stacchetti in the background; then a duet from the
rhythm section opens the dull swing dance of an African percussion orchestra.
Crisis Blues begins as an alienated chant of the Brechtian cabaret in the martial turmoil of the piano and
the bass drum, but then it unleashes in a garage-rock jam that is massacred by
the tapes; after a Chinese march for vibraphone, sax, bass drum and flute,
everything goes out in a tap, an equatorial tom-tom and a nasal voice that
aseptically repeats another obscure message.
The catalog of the gimmicks is practically infinite. All the pieces are
experiments in tonal poems.
Not Available (Ralph, 1978 -
Torso, 1988) was recorded in 1974 but, in accordance with the theory of
obscurity, was not published until 1978. Presented as an experiment in the
phonetic organization of sound, it is in fact a masterpiece of the manipulation
of multiple sound sources, pervaded by an overwhelming sense of impending
tragedy.
Exemplary in this sense is the oppressive melody for keyboards and winds that
opens Edweena on a dense
tribal carpet. The atmosphere is dark, the percussions whirl hypnotically
and deformed, sick voices come out of the
filters. A wall of minimal keyboards melts for a moment in a heavenly synth melody, before the raving of the plague
returns; and in the alternation of celestial songs, of Wagnerian
catastrophes, of sub-human hordes and senseless nursery rhymes, one seems to
witness the continuous turning of a living nebula, which swallows animal, human
and supernatural matter.
On The Making Of A Soul, the sax beats
an equatorial swamp rhythm; the usual sentimental plane spreads its
romantic melody and the usual, melancholic croaking voice, wrapped in the veil
of synthesizers, babbles on its stream of consciousness; advertising stacchetti, a danceable rhythm for toy instruments; a
drunken song is pulverized in total chaos; an elegant baritone and a
sub-human chorus sing sinister spells.
Ship's Agoing Down is an excited
radiogram of the absurd, recited by bewildered actors in the
sideshow of the fair, a macabre shouting of wretches adrift, greeted by an
apocalyptic atmosphere of synthesized melodies and saxophone nonsense
squiggles, a dramatic masterpiece of the voices. Never Known
Question double the catchy tune of the
keyboards with a mechanical chorus; the typical croaking voice tells its
own pathetic story in a crescendo that leads to an epic symphony of historical
dimension. The music overflows, and amoebically spreads
in all directions of time (primitivism, troubled, renaissance, romanticism,
modernism) and space (Africa, Far East, Arabia, India, Latin America, Slavic
countries). By each trick the approximation of their grim and nihilistic view
of the human condition gets better.
The treatment of speech, nocturnal and confidential pianism, the melancholy
grandiloquence of electronic keyboards and the aseptic interventions of the
saxophone give the sound a chilling sense of loneliness; loneliness that
comes from the double confrontation with the cosmos (the celestial atmospheres)
and with that frightening multitude that is struggling in the
background. "Dark" music is a music of
despair, pain, helplessness; the dramatic allusion to a horrendous fate
that hangs over humanity.
On a more direct level, however, the Residents aim to create a cartoon
mythology and to stage it according to the codes of medieval morality
play. The imaginary universe that is represented there ends up being valid
as a reflection on the real world.
In 1978 three albums
of the Residents were released, containing mostly old restored
material. However, there is a turning point: the abandonment of the
modules of the stream of consciousness, of the exhausting hypnotic tangle of
sounds, in favor of a musical structure closer to the song of the New Wave. This is how the short pieces of Duck
Stab (Ralph, 1978), originally an EP but later extended to albums,
and Fingerprince (Ralph, 1976 -
Torso, 1988), the first album on which the synthesizer appears (destined to
become one of their favorite tools).
The futurist
ballet Six Things To A Cycle (on Fingerprince )
tells the mutation undergone by man to adapt to the environment he
created. The first picture is described by primitive rhythms, which evoke
forests, swamps and ceremonials: it is a gargantuan festival of
percussion. Then the machines come, and the percussions become metallic
and regular, mimicking the grotesque movements of the human-androids: a
minimalism of voices and winds signals the technological nightmare that has
become daily reality. The finale is an oriental chant for strings, which
should celebrate the new being but rather looks like a requiem in memory of the
predecessor. The most unusual feature of the suite is that it uses percussion
instruments almost exclusively.
The Residents' songs
retain a charm of the "dark" sound, namely the work on timbres and
phonetics, the bizarre arrangements and idiotic lyrics: the robotic dance
of God Song ,
the grotesque march of Tourniquet Of Roses , the paranoid
nursery rhyme of Constantinople , the futurist horror Sinister
Exaggerator , the idiot-song alla
Zappa Semolina , the expressionist sketch Weight-Lifting
Lulu , the industrial music of Birthday Boy and the
funeral ballad of Electrocutioner. These songs
constitute a songbook of nonsense worthy of the old underground electronic
cabaret. Kitsch, classical music, oriental folk, soundtracks, TV
commercials ... everything is ground and reduced to shapeless pulp.
Third Reich And Roll (Ralph, 1975)
contains two collages, one for each facade. Each is a dizzying rundown of
the hits of the 60s, glued one after the other and manipulated
"phonetically". The album constitutes the radical landing of the
experimentation of the first two discs and the extreme manifesto of their
postmodern process of recycling consumer music.
The musical continuum of the two suites vivisects and interprets ten years of
styles, genres and fashions. The work can also be interpreted as chamber
music for the recording studio, replacing the notes with the rock repertoire at
the basis of the composition process. The resulting sonic octopus is
anything but pleasant to listen to: nothing more than a pile of smelly waste, a
cemetery of carrion, a Frankenstein-rock composed with surgical ferocity. Even
the melodrama Walter Westinghouse takes place under the banner
of their timbral and atonal experiments.
Eskimo (Ralph, 1979 -
East Side Digital, 1987) is an album of concrete music dedicated to the Eskimo
civilization, which, according to Senada's theories,
has enjoyed the ideal climate, the polar one, for millennia. The disc
contains six stories, each dedicated to an aspect of Eskimo life. It is
above all a moving tribute to primitive civilizations, a sound documentary on
cultures still untouched by progress.
Pushing to the extreme a technique already used in previous works for the
theater, the music evokes scenes and scenarios, it is
a soundtrack that does not need the film. The Walrus Hunt and The
Festival Of Death are
the most powerful scenes (especially the latter), expressionist pantomimes
with electronic background like Stockhausen, android choral vocalisms,
scattered and sometimes tribal percussion, or a vast panorama of sound effects
that reproduce natural sounds. The arid existence of the snow people,
symbol of that cosmic loneliness drawn in the first works, is evoked musically
rendering the desolation of the Arctic landscape, the enveloped men moving in
waves on the ice, the sound of horns that propagate in the deserted plains ,
the moaning of dogs, relentless storms, propitiatory songs, spells against
spirits. The dialogues take place in monosyllables, mechanics, and just a
few intermittent vowels, pronounced with a guttural and estranged voice on a
rhythm of oriental jingles. Overall, Eskimo, an
anthropological work, second only to Vaughan Williams' "Antarctic
Symphony", opens up to Eno's ambient music (in
this case arctic), moving away from the sociological collage of Zappian style.
Diskomo (1980) is a "disco" version of Eskimo played
with toy instruments, a sort of remix for kindergartens.
Commercial Album (July 1980 -
Ralph, 1980 - Cryptic, 2004), a set of forty artificial advertising sketches
lasting one minute each, constitutes the most serious study on "commercial
music" that has ever been attempted. The hyper-realism of the
Residents composes another monument to the everyday, but compared to the first
works here the infinitesimal particles are isolated, not embedded one inside
the other. The best from the musical point of view is found in the funny
cabaret arias of yesteryear (Medicine Man , Loss Of
Innocence , La La , Margaret Freeman), in
the exotic squares ( Amber , Japanese Watercolor , Love
Leaks Out) and in the android visions (End Of Home , Red
River , Moisture).
If the 70s had been
the decade of great themed works for the Residents, in retrospect the 80s were
above all the years of the Mole Trilogy, the long saga that kept them busy from
1981 to 1985.
The most ambitious work of their
career is the "spectacle of the mole," an off-off pantomime based on
the story told on three concept albums ( Mark Of The Mole , Tune
Of The Two Cities , Big Bubble , with the interludes
collected in Intermission); a sort of animal allegory on
alienation in modern society, imbued with Orwell ("Animal Farm") and
Chaplin ("Modern Times"). The two people that confront each
other speak two different "musical" languages: one an abrasive and industrial
rock like Pere Ubu, the
other a relaxed jazz cocktail.
The spirit is that of
a Disneyland grandeur. On the usual soundtrack
made up by polyrhythmic melodies, totally distorted by filters and noises, the
Residents put together a rather unintelligible performance, with a lot of
German expressionism and some futurist interludes. Perfect soundtrack for
an early Soviet futurist film, all set on the corality
of the masses and on the sound "attractions", the work takes place in
a dark and dramatic atmosphere, oppressed by mechanical rhythms, martial trenodies and a desolating sense of impending
doom. The music makes extensive use of distorted sound bands like
Stockhausen, continuum like Ligeti, piano clusters,
radio disturbances, electronic bubbles like Subotnick.
These shows, for better or for worse, are the most radical
experiences of rock theater.
If the
beginning, Mark of The Mole (Ralph, 1981), suffocated in the
attempt to visually paint the scenes of the story, as a result appearing
unresolved and pretentious, and demonstrating how the Residents' rock was
fundamentally "light", therefore unsuitable for climactic “wagnerian" robotic songs like The New Machine ,
the second part, The Tunes of Two Cities (January 1982 -
Ralph, 1982), under the pretext of documenting the musical customs of the
"two cities", or alternating combined with "industrial"
music, it confirmed so much the talent in packaging gags of the first part (Serenade
For Missy , Smack Your Lips) as well as the weakness
mentioned above in the tragic-futurist register of the second.
Title In Limbo (1983, with
Renaldo And The Loaf) is an operetta in the style
of Duck Stab with delightful gags such as the vintage
ragtime Shoe Salesman and the Japanese mini-ballet Sailor
Song. The best works of the decade, The Census Taker (Episode,
1985) and God In Three Persons (Rykodisc, 1988), belong precisely to the "comic"
register.
The Census Taker is yet another
soundtrack, but this time in the form of short melodic fragments (among
which The Census Taker stands out ,
with the typical march for synths, the trill concert
of Secret Seed, the grandiose parade of Innocence Decayed,
the excited psychodrama of Where Is She ).
God In Three Persons is a paneled
thematic fairytale on the genre of Eskimo, but fluidly orchestrated
to the Zappa sound (the long Kiss Of Flesh suite) with a whole
series of slapstick démodé bordering on the most sinister kitsch (the
oriental dance Hard And Tenderly , the evanescent bebop
of Thing About Them, the Chinese march of Their Early Years,
the Japanese lamentation of Loss Of A Loved One, the tragic
minimalism of Confused By What I Felt ).
The vocation for the
cover has also indulged on several albums dedicated to the material of famous
musicians, from Presley's songs to a massive 16-year program of revision of the
work of the greatest American composers.
But the third part of
the Trilogy, Big Bubble (Ralph, 1985), is one of their most
experimental and far-sighted works, and is one of the most innovative works of
the vocal avant-garde of all time. If the concept of the suite is bizarre,
the execution is dizzying, pressing, thrilling and full of surprises. The
overture, Sorry, demented and operatic, plunges the listener into a
heavy and violent atmosphere, wickedly sarcastic, reminiscent of the
expressionist works of the 1920s. The arrangement is violently
"industrial", with synthesized orchestra and choir. Established
the mood of the opera, Hop A Little also
establishes its expressive mode with a sequence of acrobatic warbling using
only vocal verses and noises from the palate, counterpointed by electronic
slashes, in the proudest tradition of avant-gardists
such as Meredith Monk.
The shock is exacerbated by Gotta Gotta Get, in which the pre-verbal babbling becomes
even more frenetic and, surprisingly, expressive: it is a "speech",
in all respects, declaimed in a primordial and universal language of accents,
of pauses, excitement and emphasis. In the background remains that tide of
dark and violent electronic sounds, to give a tone of apocalyptic tragedy to
the confabulations of the song. In Cry For The
Fire, very high laments of great dramatic intensity, are marked by the
martial notes of the piano and orchestra which then give rise to a strongly
rhythmic ceremonial music. It is also the solemn and impetuous tone with
which Die-Stay-Go opens, which is a prelude to Vinegar's mutations
and rhythm explosion. Fear For The Future is
a purely instrumental mini-symphony, with the piano driving a violently beaten
melody on the keys, as if it were a percussion instrument. Kula Bocca Says So is the
latest, extreme novelty, caricature in a "serious" version of many
pop music comic hits.
The fact that such a dramatic work actually originates from a culture of parody
of popular genres, which is the quintessence of the gnomic subculture of our
times, adds layers of post-modern meaning to the whole operation.
Not only is it one of the Residents' greatest works, but it will remain as one
of the forerunners of the neo- and post-industrial sound. At the same time
it constitutes a trait d'union between expressionist
theater, post-minimalist art-performance, opera and rock music.
Alongside this, the
Residents' other great "multimedia" achievement remains Whatever
Happened To Vileness Fats (Ralph, 1984),
originally conceived as the soundtrack of a long-running video. The
1972-76 recordings were edited in 1984 to extract material for the
album. In recent years, the Residents have presented excerpts from the
work in several shows, giving hope that the project can be
completed. Regardless of the photographic and cinematographic qualities of
the video, music is on the more "serious" front of their
activity. Although many songs still refer to their multi-ethnic melange (such as the ceremonial ballets, inspired by
oriental folk, of the title-track and of the final Knife Fight),
dominating is a sophisticated form of dissonant chamber music (Atomic
Shopping Carts) that makes use of clusters, continuums, dilated
vocalizations and assorted minimalisms, with strong robotic-industrial
inflections (Search For The Short Man) in an oppressive climate from
post-nuclear "wasteland". Mostly instrumental, Vileness demonstrates
how the art of the Residents transcends vocal tricks and comic stunts. In
fact, to the expressionist vaudeville genre that made them famous, Vileness adds
a few gags, and among them The Importance Of
Evergreen, a music for street organ with counterpoint of cowbells and harp
that transmutes into a cabaret jazz.
The Residents closed
the decade by composing a new trilogy. The single parts, "Buckaroo
Blues", "Black Barry" and The King And
Eye (Enigma, 1989), are this time inaugurated on the scene (in the
summer of 1989 in New York). These are multimedia events in which dancers
also participate. Each part is dedicated to a period of American music:
the rural one of the white pioneers, that of the African slaves and the modern
one. The third part, the one that ends up on record, is dedicated to
revisiting the myth of Presley. The ensemble is subsequently baptized
"Cube-E".
With Freak
Show (Official Product, 1991 - Mute, 2007) the Residents confirmed
this tendency, already rooted in the sound documentaries of the "American
Composer Series", to delve into American mythology as semiotic
archaeologists. A bizarre regression to the times of satirical songs
inspires the carnival, amusement park and circus music with which these
"monsters" are portrayed, each immortalized by comic texts.
The ensemble that
more than any other has exploited the format of the concept album and more than
any other has been able to make an amateur sound its trademark,
remained for a long time fiercely protective of their own identity.
Erratic as few others,
the Residents continued to alternate works of capital importance for the
advancement of avant-garde music with silly operas such as Our Finest
Flowers (a collage / remix of their songs).
Like Frank Zappa,
their primary form of expression is the collage. Like Frank Zappa, the
Residents assume forms and modes of consumer music in elementary terms of their
language. But, unlike Zappa, the Residents applied their semiotic symphonism to the alienation of the industrial age, merging
it with Brecht's didactic theater and the sub-culture of science fiction films.
|
I Residents (principalmente Hardy Fox e Homer Flynn)
sono stati uno dei gruppi piu` importanti e influenti della
storia della musica rock. Il loro show multimediale anticipo` quelli della
musica industriale e la loro musica rock d'avanguardia ispiro` la new wave
a trascendere i generi. Il loro metodo (parodia e collage) ricordava quello di
Frank Zappa, e rappresento` forse l'estremo sussulto di quella civilta` sonora.
La caratteristica principale della loro musica e` l'"oscurita`", una qualita`
di cui il duo fece un'ideologia. Oscuri sono i suoni, oscuri sono i testi,
oscuri sono gli show e oscuri sono i musicisti. Quell'"oscurita`" non e` altro
che un inno all'indipendenza dell'artista, al fatto creativo avulso dalle
ragioni economiche, all'arte in quanto arte.
I Residents vennero formati a San Francisco al principio degli anni '70 da due
emigrati della Louisiana (Shreveport):
"Tychobrahe Samuelsson", musicologo stabilitosi
a San Mateo, piccolo borgo presso San Francisco, studioso attento del kitsch
e dei rumori quotidiani, e "Vanadium Zukofsky", un polistrumentista
autodidatta (veri nomi: Homer Flynn e Hardy Fox).
A supporto degli show dei Residents i due avviarono anche la Cryptic
Corporation.
Il gruppo si distinse subito per un'immagine anti-divistica
come poche: gelosissimi della propria identita`, i Residents si esibivano
raramente dal vivo, e comunque indossando maschere e costumi, in maniera da
non poter essere riconosciuti.
Attorno a loro si creo` un alone di mistero, che durera` fino ad oggi.
La prima uscita discografica e` il doppio 45 giri Santa Dog (1972).
Quando il chitarrista inglese Philip Lithnam (ribattezzato Snakefinger)
entra a far parte del loro
entourage, nasce la Ralph Records, la loro etichetta indipendente.
Il gruppo movimenta l'underground di San Francisco durante gli anni bui
seguiti al tramonto del movimento hippie e dell'acid-rock e precedenti
l'avvento della new wave.
Isolati sia dall'indifferenza dei media sia dalla propria coerenza, i
Residents vissero nell'anonimato fino al 1978.
In effetti quando i dischi della Ralph
cominceranno a circolare per l'America risvegliata dalla "nuova ondata",
la rigogliosa ispirazione dei Residents si sara` in parte gia` esaurita.
Gli autentici capolavori dell'ensemble piu` occulto del rock datano 1974/76, ma
a quei tempi i loro dischi venivano stampati in un numero limitato di copie.
La filosofia dei Residents si presenta come una parodia della musica di
consumo ("l'hit-parade e` il cimitero delle orecchie", da un versetto del
loro Corano), ma una parodia che si appoggia alla dotta "teoria dell'
oscurita`", accreditata al fantomatico guru tedesco Nicolas Senada,
secondo il quale la
parte piu` importante del cervello umano e` stata atrofizzata dal consumismo,
dalla pubblicita` e dai media, e secondo il quale il cervello non e` altro che
un particolare circuito elettrico e che pertanto funziona tanto meglio quanto
piu` la temperatura e` bassa: in altre parole la Terra Promessa della setta e`
il Circolo Polare Artico.
(Voci insistenti suggeriscono che Senada non sarebbe altri che Captain
Beefheart in uno dei suoi migliori travestimenti).
Fedeli alle prediche di quel buffo profeta, i Residents rifiutano percio` i
concerti sul palco, davanti alla folla, compaiono soltanto per televisione
e si travestono da frigoriferi, come per evocare (con una sorta di danza rituale
del gelo) lo stato creativo per eccellenza.
Maestri nello supplire con l'ingegno e la fantasia dei poveri alla scarsita` dei
mezzi, i Residents faranno delle cover il loro mezzo di espressione prediletto.
Al di la` delle leggende la musica dei Residents e` sociologica e antropologica
nella misura in cui si occupa dei costumi della civilta` di massa. E' musica
negativa nel momento in cui rifiuta i procedimenti tradizionali di composizione
ed esecuzione. Tutti i dischi dei Residents sono caratterizzati da una incisione
approssimativa, che a lungo andare e` entrata a far parte del loro sound, un
suono sporco che sa tanto di artigianale; a questo rumore bianco si sovrappone
una copia estremamente degradata della fonte originale catturata sul nastro,
mai riprodotta cosi` com' e` ma sottoposta invece a un processo che e` l'esatto
opposto della depurazione.
Dato il massiccio lavoro di mixing si puo` dire che lo studio di
registrazione sia il loro strumento principale: ogni brano e` un montaggio
sonoro di frammenti e una sovrapposizione di diversi strati. I Residents
diventano cosi` il primo gruppo per il quale il pressapochismo tecnico sia
ininfluente.
La complessa procedura di composizione/ esecuzione del brano, che sembrerebbe
favorire tecniche raziocinanti meccaniche o informatiche, viene invece condotta
all'insegna del piu` estroso nonsense. Il riferimento ovvio e` il primo Frank
Zappa, recidivo terrorista della musica commerciale, teorico ante-litteram del
collage e inventore della musica totale. I Residents si distinguono tuttavia
dal maestro di Cucamonga per via di un approccio piu` scientifico e piu`
metafisico, meno goliardico e meno parodistico.
All'interno della new wave si possono avvicinare ai profeti dell'apocalisse
Devo e Pere Ubu e ai nuovi psichedelici, piu` che altro per il resoconto
visionario e sconnesso che danno dell'umanita`.
La sintesi operata dai Residents (di elementi classici, di prassi indipendenti
di produzione e di musica d'avanguardia) impone al loro sound diversi cliche`:
il timbro vocale psicotico (nasale, straniato, distorto, glaciale, monotono)
che e` associato alla "devoluzione"; la strumentazione da camera; la struttura
atonale, aritmica, amelodica, delle composizioni; l'uso marginale
dell'elettronica; la centralita` del montaggio sonoro; il registro tragico;
la parodia di generi popolari; e quel clima generale di approssimativo e
amatoriale.
Il primo album, Meet The Residents (Ralph, 1974 - East Side Digital, 1988 - Cryptic, 2004), polemicamente dedicato ai Beatles,
viene pubblicato nel 1974 trasferendo su vinile alcune registrazioni casalinghe;
nel 1976 viene remixato e l'anno dopo ristampato in versione stereofonica.
La prima facciata comprende nove brani, organizzati in quattro suite, mentre
la seconda e` composta di soli tre brani interamente strumentali.
Nella prima suite, da Boots a Smelly Tongues, sfilano in rapida
successione una declamazione meccanica e polifonica, un balletto per percussioni
orientali, clavicembalo e pianola, una funerea fanfara di fiati, un canto nasale
alla Holy Modal Rounders, un assolo arabo di clarinetto, un coro femminile che
intona un ritornello anemico su un caos di percussioni metalliche, un
mini-concerto per presse, soffi e tastiere pneumatiche, un canto filtrato
che scandisce ossessivamente una formula arcana.
Rest Aria ha l'aspetto di una composizione classica, stralunato ibrido
di pianismo romantico e orientalismi diafani eseguito con un ensemble
altrettanto insolito, presenti uno stridulo vibrafono, un'acidula trombetta,
tromboni, clarinetti e una jungla di percussioni esotiche. Il movimento si
snoda in crescendo con il piglio di una fanfara cerimoniale, facendo ripetere
la melodia a tutti gli strumenti in combinazioni sempre diverse.
In Spotted Pinto Bean un piano solenne apre per un coro giapponese/
beethoveniano/ campestre di soprani e bassi al quale subentra una big band
caotica, con il piano che si scatena in un assolo maniacalmente swingante
e conclude a mo' di concerto sinfonico (con tanto di sezione di fiati e
vocalizzi angelici della soprano).
Seasoned Greetings stravolge brani di easy-listening orchestrale con una
sequenza dal ritmo incalzante punteggiata dagli acuti di un sax nevrotico.
L'Infant Tango e` cantato con grida omicida dal vocalist; segue un assolo
spasmodico di chitarra latin-jazz con in sottofondo una vertigine di archi
e stacchetti funky dei fiati; poi un duetto della sezione ritmica apre l'ottusa
danza swing di un'orchestrina di percussioni africane.
Crisis Blues esordisce come una cantilena straniata del cabaret brechtiano
nel tumulto marziale del piano e della grancassa, ma poi si scatena in una jam
di garage-rock che viene massacrata dai nastri; dopo una marcetta cinese per
vibrafono, sax, grancassa e flauto tutto si spegne in un tip-tap, un tam-tam
equatoriale e una voce nasale che ripete asetticamente un altro oscuro messaggio.
Il catalogo delle trovate e` praticamente infinito.
Tutti i brani sono esperimenti di poemi tonali.
Not Available (Ralph, 1978 - Torso, 1988)
venne registrato nel 1974 ma, in osservanza alla teoria
dell'oscurita`, non venne pubblicato che nel 1978.
Presentato come un esperimento di organizzazione fonetica del suono,
e` in effetti un capolavoro della manipolazione di sorgenti sonore multiple,
pervaso da un senso opprimente di tragedie incombente.
Esemplare in tal senso e` l'opprimente melodia per tastiere e fiati che apre
Edweena su un fitto tappeto tribale. L'atmosfera e` cupa, le percussioni
vorticano ipnotiche, dai filtri escono voci deformi, malate. Un muro di tastiere
minimali si scioglie per un attimo in una melodia paradisiaca del synth, prima
che il farnetico degli appestati ritorni; e nell'alternarsi di canti celestiali,
di catastrofi wagneriane, di orde sub-umane e di filastrocche senza senso, pare
di assistere al continuo rivolgersi di una nebulosa vivente, che inghiotta
materia animale, umana e soprannaturale.
The Making Of A Soul: il sax barrisce su un ritmo da palude
equatoriale; il solito piano sentimentale distende la sua melodia romantica e
la solita, malinconica voce gracchiante, avvolta nel velo dei sintetizzatori,
blatera il suo flusso di coscienza; stacchetti pubblicitari, un ritmo ballabile
per strumenti-giocattolo; un canto ubriaco viene polverizzato nel caos totale;
un baritono elegante e un coro sub-umano intonano sinistri sortilegi.
Ship's Agoing Down e` un concitato radiogramma dell'assurdo, recitato da
attori stralunati al baraccone della fiera, un vociare macabro di sciagurati
alla deriva, salutato da un'atmosera apocalittica di melodie sintetizzate e
ghirigori-nonsense di sax, un capolavoro di montaggio drammatico delle voci.
Never Known Question doppia il motivetto orecchiabile delle tastiere
con un coro meccanico; la tipica voce gracchiante narra la propria patetica
storia in un crescendo che porta ad un sinfonismo epico da kolossal storico.
La musica trabocca, amebica, dilaga in tutte le direzioni del tempo
(primitivismo, trobadorato, rinascimento, romanticismo, modernismo) e dello
spazio (Africa, Estremo Oriente, Arabia, India, America Latina, paesi slavi).
Ogni trucco finisce per approssimare meglio la loro visione tetra e nichilista
della condizione umana.
Il trattamento del parlato, il pianismo notturno e confidenziale, la
magniloquenza malinconica delle
tastiere elettroniche e gli interventi asettici del sax conferiscono al suono
un agghiacciante senso di solitudine; solitudine che scaturisce dal doppio
confronto con il cosmo (le atmosfere celestiali) e con quella moltitudine
spaventosa che si affanna in sottofondo. La musica "oscura" e` una musica della
disperazione, del dolore, dell'impotenza; la drammatica allusione a un
destino orrendo che incombe sull'umanita`.
Su un piano piu` diretto, invece, i Residents si pongono come obiettivo
quello di creare una mitologia da cartone animato e di metterla in scena
secondo i codici della morality play medievale. L'universo immaginario che vi
viene rappresentato finisce per valere come riflessione sul mondo reale.
Nel 1978 vengono pubblicati ben tre dischi dei Residents, contenenti per lo piu`
vecchio materiale restaurato. Si assiste comunque a una svolta: l'abbandono dei
moduli del flusso di coscienza, dell'estenuante ipnotico aggrovigliarsi dei
suoni, a favore di una struttura musicale piu` vicina alla canzone della
New Wave. Nascono cosi` i pezzi brevi di Duck Stab (Ralph, 1978),
originariamente un EP ma poi esteso ad album,
e Fingerprince (Ralph, 1976 - Torso, 1988), il primo album su cui
compare il sintetizzatore (destinato a diventare uno dei loro strumenti
prediletti).
Il balletto futurista Six Things To A Cycle (su Fingerprince)
racconta la mutazione subita
dall'uomo per adattarsi all'ambiente che ha creato. Il primo quadretto e`
descritto da ritmi primitivi, che evocano foreste, paludi e cerimoniali:
e` una sagra pantagruelica delle percussioni. Poi vengono le macchine,
e le percussioni si fanno metalliche e regolari, a scimmiottare
i grotteschi movimenti degli umani-androidi: un minimalsmo di voci e di fiati
segnala l'ncubo tecnologico divenuto realta` quotidiana. Il finale e` una nenia
orientale per archi, che dovrebbe celebrare il nuovo essere ma sembra piuttosto
un requiem in memoria del predecessore.
Il carattere piu` insolito della suite e` che si rifa quasi esclusivamente
agli strumenti a percussione.
Le canzoni dei Residents conservano il fascino del suono "oscuro", il lavoro
sui timbri e sulla fonetica, gli arrangiamenti bislacchi e i testi idioti:
la danza robotica di God Song,
la marcia grottesca di Tourniquet Of Roses,
la filastrocca paranoica di Constantinople,
l'horror futurista di Sinister Exaggerator,
l'idiot-song alla Zappa Semolina,
lo sketch espressionista Weight-Lifting Lulu,
la musica industriale di Birthday Boy,
la ballata funerea di Electrocutioner
costituiscono un canzoniere del nonsense degno del cabaret elettronico
del vecchio underground.
Kitsch, musica classica, folk orientale, colonne sonore, commercial
televisivi... tutto viene macinato e ridotto a poltiglia informe.
Third Reich And Roll (Ralph, 1975) contiene
due collage, uno per facciata. Ciascuno e`
una vertiginosa carrellata sugli hit degli anni '60, incollati uno dietro
l'altro e manipolati "foneticamente". L'album costituisce l'approdo radicale
della sperimentazione dei primi due dischi e il manifesto estremo della loro
processo postmoderno di riciclo della musica di consumo.
Il continuum musicale delle due suite
viviseziona e interpreta dieci anni di stili, di generi,
di mode. L'opera puo` anche essere interpretata come musica da camera per
studio di registrazione, sostituendo le note con il repertorio rock alla base
del processo di composizione. La piovra sonora che ne risulta e` tutt'altro che
piacevole all'ascolto: niente piu` che un cumulo di rifiuti maleodoranti, un
cimitero di carogne, un Frankenstein-rock composto con chirugica ferocia.
Anche il melodramma Walter Westinghouse si svolge all'insegna dei loro
esperimenti timbrici e atonali.
Eskimo (Ralph, 1979 - East Side Digital, 1987) e` un album di musique concrete dedicato alla civilta` esquimese,
che, secondo le teorie di Senada, ha goduto per millenni il clima ideale, quello
polare. Il disco contiene sei storie, ciascuna dedicata a un aspetto della vita
degli esquimesi. E' soprattutto un commosso tributo alle civilta` primitive, un documentario sonoro
sulle culture ancora incontaminate dal progresso.
Spingendo al limite estremo una tecnica gia` utilizzata nelle opere precedenti
per il teatro, la musica evoca scene e scenari, e` una colonna sonora che non
ha bisogno del film.
The Walrus Hunt e The Festival Of Death (soprattutto la seconda)
sono le scene piu` potenti, pantomime espressioniste con sottofondo
elettronico alla Stockhausen, vocalismi corali androidi, percussioni sparse e
talvolta tribali, ovvero un vasto panorama di effetti sonori che riproduce i suoni
naturali.
L'arida esistenza del popolo delle nevi, simbolo di quella solitudine cosmica
disegnata nelle prime opere, viene evocata rendendo musicalmente
la desolazione del paesaggio artico, gli uomini imbacuccati che si muovono
a onde sul ghiaccio, il suono dei corni che si propaga nelle pianure deserte,
il mugolio dei cani, le bufere implacabili, i canti propiziatori, i sortilegi
contro gli spiriti.
I dialoghi si svolgono a monosillabi, meccanici, e proprio
poche vocali intermittenti, pronunciate con voce gutturale e straniata su un
ritmo di tintinni orientali, sorreggono l'apoteosi finale, la fine della
lunga notte artica.
Nel complesso Eskimo, opera antropologica, seconda soltanto alla
"Sinfonia Antartica" di Vaughan Williams, apre alla musica d'ambiente
(in questo caso artica) di Eno, allontanandosi dal collage sociologico
di stampo zappiano.
Diskomo (1980)
e` una versione "disco" di Eskimo suonata con strumenti-giocattolo,
una sorta di remix per asili.
Commercial Album (july 1980 - Ralph, 1980 - Cryptic, 2004), un insieme di quaranta sketch
pubblicitari artificiali
della durata di un minuto ciascuno, costituisce invece il piu` serio studio sulla
"commercial music" che sia mai stato tentato. L'iper-realismo dei Residents
compone un altro monumento al quotidiano, ma rispetto ai primi lavori qui le
particelle infinitesimali sono isolate, non incastonate l'una dentro l'altra.
Il meglio dal punto di vista musicale si trova nelle buffe arie da cabaret
d'altri tempi (Medicine Man, Loss Of Innocence, La La,
Margaret Freeman), nei quadretti esotici (Amber,
Japanese Watercolor, Love Leaks Out) e nelle visioni androidi
(End Of Home, Red River, Moisture).
Se gli anni '70 erano stati per i Residents il decennio delle grandi
opere a tema, in retrospettiva gli anni '80 sono stati soprattutto gli
anni della Trilogia delle Talpe, la lunga saga che li ha tenuti
impegnati dal 1981 al 1985.
L'opera piu` ambiziosa della loro carriera e` lo "spettacolo della talpa,"
una pantomima off-off che si basa sulla storia raccontata
su tre album-concept (Mark Of The Mole, Tune Of The Two Cities,
Big Bubble, con gli intermezzi raccolti in Intermission);
sorta di allegoria animalesca sulla alienazione nella societa` moderna, imbevuta
di Orwell ("Animal Farm") e di Chaplin ("Modern Times").
I due popoli che si confrontano parlano due lingue "musicali" diverse: gli uni
un rock abrasivo e industriale alla Pere Ubu, gli altri un rilassato cocktail
jazz.
Lo spirito e` quello di una grandeur da Disneyland.
Sulla solita colonna sonora fatta di melodie poliritmiche, totalmente stravolte
dai filtri e dai rumori, i Residents imbastiscono una recita
piuttosto inintelleggibile, con molto espressionismo tedesco
e qualche intermezzo futurista.
Perfetta colonna sonora per un film futurista dei primi sovietici, tutta
impostato sulla coralita` delle masse e sulle "attrazioni" sonore, l'opera si
svolge in un'atmosfera cupa e drammatica, oppressa da ritmi meccanici, da
trenodie marziali e da un desolante senso di catastrofe imminente.
La musica fa ampio uso di fasce sonore distorte alla Stockhausen, continuum
alla Ligeti, cluster pianistici, disturbi radio, bolle elettroniche alla
Subotnick.
Questi show costituiscono l'esperienza piu` radicale, nel bene e nel
male, del teatro rock.
Se l'inizio, Mark Of The Mole (Ralph, 1981), soffocava nel tentativo di
dipingere visivamente le scene del racconto, risultando irrisolto e pretenzioso,
e dimostrando come il rock dei Residents fosse fondamentalmente "leggero", e
pertanto inadatto ai climi "wagneriani" di brani robotici come
The New Machine,
la seconda parte, The Tunes Of Two Cities (january 1982 - Ralph, 1982), con il pretesto di
documentare i costumi musicali delle "due citta`", ovvero alternando il cocktail
jazz demenziale degli uni alla musica "industriale" degli altri, confermava
tanto il talento nel confezionare gag del primo genere (Serenade For Missy,
Smack Your Lips) quanto la debolezza di cui sopra nel registro
tragico-futurista del secondo genere.
Title In Limbo (1983, con Renaldo And The Loaf) e` un'operetta sullo
stile di Duck Stab con gag deliziose come il ragtime d'epoca
Shoe Salesman e il mini-balletto giapponese Sailor Song.
Le opere migliori del decennio, The Census Taker (Episode, 1985) e
God In Three Persons (Rykodisc, 1988), appartengono proprio al registro
"comico".
The Census Taker e` l'ennesima
colonna sonora, ma questa volta sotto forma di brevi frammenti
melodici (fra i quali svettano The Census Taker, con la tipica marcetta
per synth, il concerto per trilli di Secret Seed, la grandiosa parata di
Innocence Decayed, il concitato psicodramma di Where Is She),
God In Three Persons e` una fiaba tematica a pannelli sul genere di
Eskimo, ma fluidamente orchestrata alla Zappa (la lunga suite
Kiss Of Flesh) con tutta una serie di slapstick demode` al limite del
kitsch piu` bieco (la danza orientaleggiante Hard And Tenderly,
il bebop evanescente di Thing About Them, la marcetta cinese di
Their Early Years, la lamentazione nipponica di Loss Of A Loved One,
il minimalismo tragico di Confused By What I Felt).
La vocazione per la cover si e` altresi` sbizzarrita intanto su diversi album dedicati al
materiale di musicisti celebri, dalle canzoni di Presley a un massiccio
programma 16-ennale di revisione dell'opera dei maggiori compositori americani.
Ma la terza parte della Trilogia, Big Bubble (Ralph, 1985), risulta
invece uno dei loro lavori piu` sperimentali e lungimiranti, e si annovera fra i
lavori piu` innovativi dell'avanguardia vocale di tutti i tempi.
Se la concezione della suite e` cervellotica, l'esecuzione e` da capogiro,
incalzante, thrilling e piena di sorprese.
L'ouverture, Sorry, demenziale e operistica, sprofonda l'ascoltatore in
un'atmosfera pesante e violenta, perfidamente sarcastica, che ricorda le opere
espressioniste degli anni Venti. L'arrangiamento e` violentemente "industriale",
con orchestra e coro sintetizzati. Stabilito l'umore dell'opera,
Hop A Little ne stabilisce anche il modo espressivo con una sequenza di
gorgheggi acrobatici che usano soltanto versi vocali e rumori di palato,
contrappuntati da fendenti elettronici, nella piu` fiera tradizione di
avanguardiste come Meredith Monk.
Lo shock viene acuito da Gotta Gotta Get, nel quale il blaterare
pre-verbale si fa ancor piu` frenetico e, soprendentemente, espressivo: e` un
"discorso", a tutti gli effetti, declamato in una lingua primordiale e
universale di accenti, di pause, di concitazioni e di enfasi. Sullo sfondo
rimane quella marea di suoni elettronici cupi e violentissimi, a conferire un
tono da tragedia apocalittica alle confabulazioni del canto. In Cry For The
Fire si librano lamenti altissimi, di grande intensita` drammatica,
contrassegnati dalle note marziali del pianoforte e dell'orchestra i quali
danno poi luogo a una musica cerimoniale fortemente ritmata. E' anche il tono
solenne e impetuoso con cui si apre Die-Stay-Go, che prelude alle mutazioni
di registro e all'esplosione di ritmo di Vinegar.
Fear For The Future
e` una mini-sinfonia puramente strumentale, con il piano a guidare una
melodia battuta sui tasti con violenza, come si trattasse di uno strumento
a percussione. Kula Bocca Says So e` l'ultima, estrema novelty, caricatura
in versione "seria" di tanti hit comici della musica pop.
Il fatto che un lavoro cosi` drammatico abbia in realta` origine da una
cultura della parodia dei generi popolari, ovvero sia la quintessenza
della sottocultura gnomica dei nostri tempi, aggiunge strati di significato
post-moderno a tutta l'operazione.
Non solo e` una delle opere massime dei Residents, ma rimarra` come una delle
opere anticipatrici del sound neo- e post-industriale. Al tempo stesso
costituisce un trait d'union fra il teatro espressionista, l'arte-performance
post-minimalista, l'opera e la musica rock.
Accanto a questa l'altra grande realizzazione "multimediale" dei Residents
rimane Whatever Happened To Vileness Fats (Ralph, 1984), originariamente concepita
come colonna sonora di un video a lunga durata. Le registrazioni del 1972-76
vennero montate nel 1984 per ricavarne materiale per l'album. Negli ultimi anni
i Residents hanno presentato estratti dall'opera in diversi spettacoli, facendo
sperare che il progetto possa essere completato. A prescindere dalle qualita`
fotografiche e cinematografiche del video, la musica si situa sul fronte piu`
"serio" della loro attivita`. Per quanto molti brani si rifacciano ancora al
loro melange multi-etnico (come i balletti cerimoniali, ispirati al folk
orientale, della title-track e della conclusiva Knife Fight),
a dominare e` una forma sofisticata di musica da camera dissonante
(Atomic Shopping Carts) che si avvale di cluster, continuum, vocalizzi
dilatati e minimalismi assortiti,
con forti inflessioni robotico-industriali (Search For The Short Man)
in un opprimente clima da "wasteland" post-nucleare.
Per lo piu` strumentale, Vileness dimostra come l'arte dei Residents trascenda
i trucchi vocali e le trovate comiche.
Al genere di vaudeville espressionista che li ha resi celebri Vileness
aggiunge infatti poche gag, e fra tutte The Importance Of Evergreen, una
musichetta per organetto di strada con contrappunto di campanacci e arpa che
trasmuta in un jazzino da cabaret.
I Residents chiudono il decennio componendo una nuova trilogia. Le singole
parti, "Buckaroo Blues", "Black Barry" e The King And Eye (Enigma, 1989), vengono
questa volta inaugurate sulla scena (nell'estate del 1989 a New York).
Si tratta di eventi multimediali a cui partecipano anche ballerini.
Ogni parte e` dedicata a un periodo della musica americana: quello rurale
dei pionieri bianchi, quello degli schiavi africani e quello moderno.
La terza parte, quella che finisce su disco, e` dedicata a rivisitare il mito
di Presley.
L'insieme viene successivamente battezzato "Cube-E".
Con Freak Show (Official Product, 1991 - Mute, 2007) i Residents confermano questa tendenza, gia`
radicata nei documentari sonori dell'"American Composer Series", a
scavare come archeologi semiotici nella mitologia americana. Una bizzarra
regressione ai tempi delle canzoncine satiriche ispira le musiche da carnevale,
da luna park e da circo con cui vengono ritratti questi "mostri",
ciascuno immortalato da testi comici.
Dispersivi come pochi, i Residents continuano ad alternare lavori d'importanza
capitale per il progresso della musica d'avanguardia a operine scipite
come Our Finest Flowers (un collage/remix delle loro canzoni).
Il complesso che piu` di ogni altro ha sfruttato il formato del concept album
e che piu` di ogni altro ha saputo fare di un sound amatoriale il proprio
marchio di fabbrica, rimase a lungo ferocemente geloso della propria identita`.
Come Frank Zappa la loro forma espressiva primaria e` il collage. Come Frank
Zappa i Residents assumono a termini elementari del loro linguaggio forme e
modi della musica di consumo. Ma, a differenza di Zappa, i Residents applicano il loro
sinfonismo semiotico all'alienazione dell'evo industriale, fondendolo con il
teatro didascalico di Brecht e con la sotto-cultura dei film di fantascienza.
|