I Rip Rig & Panic sorsero a Bristol sulle ceneri del Pop Group: Mark Springer, discepolo dell'avanguardia di Darmstadt e prodigio degli strumenti a tastiera, capace di trarre dal suo pianoforte tanto cluster quanto scale jazz; Bruce Smith e la sua esuberante batteria di bambu'; Gareth Sager, un esuberante dr. Jekyll (sax esotico) e mr. Hyde (sax e chitarra maniaci); e Sean Oliver (basso). Ad aumentare la portata di quel funk-jazz sperimentale si aggiunse cantante Neneh Cherry, la figliastra (step-daughter) del trombettista jazz Don Cherry che aveva sposato il batterista del gruppo.
I loro brani fondono afro-funk, soul, avanguardia classica, free jazz, e rabbia punk. Go Go Go, il 45 giri del 1980, da` inizio alla disarticolata "funkofonia" proseguita in Bob Hope Takes Risks, e culminata nel doppio EP God (Virgin, 1981 - Progressive Line, 2005), manifesto di un'ultra-fusion che non ha precedenti dai tempi dei primi Chicago. Per lo piu` strumentale, il suo sound scavalca tutto il jazz-rock per lambire la world-music e l'improvvisazione libera. Dal canestro del gruppo possono sortire tanto sarabande scollacciate quanto una fusion esotica, tanto canti pan-etnici quanto arditi esperimenti armonici. Constant Drudgery Is Harmful To Soul e` archetipica nel miscelare canti demenziali, barriti sguaiati di sax, grappoli di note pianistiche e dissonanze elettroniche su un ritmo ossessivo di funk (linee di basso, battito di mani e coro). Knee Deep In Shit e` la fanfara/orgia piu` sfrenata, caotica, volgare e "totale" (declamato "brechtiano", pianismo jazz sincopato, tribalismi africani, scudisciate hard-rock di chitarra, fischietti caraibici).

Il lato piu` comico della loro arte e` rappresentato dagli scherzi strumentali ed iper-cinetici da carnevale tropicale di Totally Naked, gag etniche come Need (per gorgheggi di Neneh, tribalismo africano e pianismo petulante), danze solari come It Don't Mean A Thing (propulsa da sincopi torride e frenesie pianistiche), hip-hop epilettici come Those Eskimo Women.

Sul fronte jazzistico svettano i volteggi struggenti alla Barbieri del sassofono su un sottofondo di suoni e urla equatoriali in Try Box Out Of This Box, il tripudio orchestrale alla Zappa di Through Nomad Eyeballs (con dovizia di squittii di sax e arpeggi di piano), i suoni di jungla di Beware (scordature, tintinnii, tam-tam, campanelli, trilli di sassofono e versi di clarinetto) e i molti echi della musica organica di Don Cherry (i cori di voci bianche e il pianismo utopico di Change Your Life).

Le trovate piu` sperimentali sono i minimalismi alle tastiere di Wilhelm Show Me The Diagram (lo spartito e` un orgasmo), il funk stridente di Howl Caged Bird (con fitte "acide" di organo), la sonata per pianoforte di cocktail lounge Blue Blue Third.

A fare grande il loro suono sono la pirotecnica bandistica, i suggestivi accostamenti di matrici diverse e gli assoli, essenziali e travolgenti, al limite delle possibilita` sonore dello strumento, che s'inseriscono magistralmente nel clima di trasgressione generale; ma soprattutto una fantasia sfrontata e spigliata, capace di sostenere sia il tono comico sia quello drammatico.

L'energica simbiosi fra urbanesimo deragliante e primitivismo spontaneo, la squisita sutura fra contemplazione para-mistica ed esuberanza ballereccia, l'ardua integrazione etnica e temporale, stravolgono, pur non raggiungendo gli stessi vertici, anche il successivo I Am Cold (Virgin, 1982). La precoce e persino superba maturita` tecnica e compositiva dei giovanissimi musicisti e` forse il segreto di quell'afflato pan-naturalista e onomatopeico che secerne il fremito vitale, il dinamismo febbrile, l'ossatura vulcanica di questa debordante colonna sonora della jungla urbana.

La comunicativita`, il dinamismo, la carica, emergono prepotentemente da sballi festosi in stile soul (come Storm The Reality Asylum) e in stile discotecaro (You're My Kind Of Climate). Il loro ritualismo poliglotta si crogiola in un lirismo lussureggiante. Le eccezionali qualita` "scenografiche" del sound trapelano anche dalle citazioni: il tango alla Gato Barbieri di Warm, il funk afro-asiatico alla McCoy Tyner di Tax Sex, il jazz primitivista alla Don Cherry di Epi Epi Arp. I momenti introversi sono invece rappresentati da tre strumentali improvvisati: l'incalzante e struggente Hunger per piano, batteria e viola; la convulsa Here Gathers Nameless Energy per dissonanze di piano, sax, e synth; e la dolente ballata per tromba di Misa Luba.

Ribadendo l'indiscriminata esuberanza creativa, in Attitude (Virgin, 1983) il quintetto seleziona un'altra carrellata di rock and roll, swing e funk. Di disco in disco la vera novita` e il vero contenuto, al di la` dell' eccellenza tecnica dei singoli e dell'originalita` dell'amalgama, si delinea nella spontaneita` e nella freschezza di un suono in aperto contrasto con le tendenze depressive del resto della new wave. Una sfrenata voglia di vivere e un fervido rapporto d'amore con la natura presiedono alla piu` irrazionale disco music del decennio. Inoltre, per qualche assurda legge musicale, la foga ritmica non annulla, ma al contrario sostiene, i lirismi accorati del pianoforte di Springer e del canto di Neneh Cherry (qui piu` attiva, e piu` primadonna, che in passato).
L'album e` prevalentemente all'insegna del piu` sguaiato ed esplosivo stile junglesco del gruppo, ma contaminato da un kitsch esotico degno dei ruggenti anni Trenta e viziato da un infantilismo cronico che si manifesta in filastrocche sempre piu` scipite. Trionfi di questo stile pantagruelico sono il festoso tropicalismo di Do The Tightrope, il samba-funky equatoriale di Keep The Shark From Your Heart, il trascinante boogie-jazz di How That Stark Sets Me Aglow, la dirompente fanfara "zappiana" di Rip Open, lo scalmanato charleston di Beat The Beast.
I brani strumentali, The Birth Pangs Of Spring (un crescendo di pianoforte a ritmo di shakuhachi), Intimacy Just Gently Shimmer (acquarello per archi da camera, pianoforte e rumori) e l'orientale Push Your Tiny Body (per sassofoni e viola a ritmo di scacciapensieri) sono come al solito i momenti piu` surreali del disco.

Raggiunto l'apice, pero`, il gruppo si sfalda, fedele all'instabilita` creativa che fu gia` del Pop Group. Gareth Sager forma gli Enfants Terribles con Sean Oliver e Neneh Cherry, Mark Springer si dedica a performance soliste alle tastiere come Menu (Venture, 1991), Bruce Smith si aggrega alla troupe di Don Cherry e poi da` vita ai Playgroup. Con Kill Me In The Morning (Upside, 1985) esordiscono i Float Up di Neneh, Sager, Oliver, e Smith: meno improvvisazione e piu` melodia pop e ritmo da ballo (He Loves Me, Forever Party). Neneh Cherry dara` vita a una fortunata carriera solista.

A partire da A Snog On The Rocks (Demon, 1987), Sager continuera` la saga con gli Head, piu` "beefheartiani" nel loro sgangherato e sardonico boogie. Sin Bin, su Tales Of Ordinary Madness (Virgin, 1988), e Ice Cream Skin, su Intoxicator (Virgin, 1989) sono rappresentativi del loro eclettismo.

Mark Springer su Capture (Exit, 1999) si trasformera` in cantautore austero, ma il clou del disco rimarra` la sua formidabile tecnica al pianoforte, un misto di Keith Jarrett e Debussy. On Nature (Exit, 2000) Springer is aided by drummer Clive Deamer and an electronic ensemble.