Summary.
Lycia, the brainchild of guitarist and vocalist Michael Van Portfleet, achieved a solemn and profound synthesis of cosmic electronics, synth-pop, psychedelic-rock, and industrial music.
Ionia (1991), featuring Dave Galas on keyboards, coined Van Portfleet's favorite setting of ghostly vocals floating in a soundscape of electronically-processed guitar tones and glacial orchestral counterpoints.
A heavily-layered instrumental backbone sustained the emotional tension of the formally impeccable A Day In The Stark Corner (1993): on one hand, a lyrical, idyllic, dreamy undercurrent that percolated every fibre of the music;
and, at the same time, a haunting and harrowing sense of despair, hinting at inescapable supernatural forces.
The monumental The Burning Circle And Then Dust (1995), with Tara Vanflower on vocals, completed the moral Calvary of the previous works: a less catastrophic atmosphere revealed an ocean of somber melancholy, a foreign sense of beauty that underlined a process of self-discovery. This album codified Lycia's message, halfway between a philosophical treatise, a religious prophecy and the last thoughts of a dying man. By now free of the semiotic burden of his two masterpieces, Van Portfleet proceeded to sculpt the abstract ballads of Cold (1996), in a vein that evoked Dead Can Dance and that amounted, de facto, to a repudiation of his gothic roots.
Full bio.
(Translation from the Italian by Nicole Zimmerman and proof-edited by Thomas Geist)
(This translation needs verification. If you are fluent in Italian and can volunteer to doublecheck it vs the original Italian text, please contact me)
The guitarist Michael Van Portfleet (raised in Grand Rapids, Michigan, but living in the desert of Mesa, Arizona) was Lycia; an experiment that mixed cosmic electronics, industrial music, and psychedelic instrumentals.
The first album, Wake (Lycium, 1989), recorded by Van Portfleet on guitar and John Fair on bass and rhythm-box (drum machine), was a naive experiment that attempted to incorporated the canons of synth-pop in the form of a psychedelic ballad (dark, hypnotizing, dreamlike). Van Portfleet tried to create a unique style of arrangement: a cloud of echoes with long drones in the foreground and the song in the background. Above all, the instrumental songs Wake and From Foam, with their heavenly chiming and majestic crescendos, attempted to invent a trademark for Lycia: martial and solemn, with an apocalyptic and desolate feel. The influence of British gothic (Joy Division, Bauhaus, Public Image Ltd) manifested itself in the danceable melody of Nothing and in the tribal nightmare of Time. From this premise flowed one of their first classics, Sing Like Siren, a mournful melody wrapped in ragged guitar distortions and a martial rhythm. The concept of a "song" crumbled and in the deafening dizziness of Bells, the text was reduced to a passing gust of wind carrying incomprehensible words. Before creating the next album, the group picked up Dave Galas, keyboardist. Ionia (Projekt, 1991) and A Day In The Stark Corner (Projekt, 1993) were focused on spiritual and supernatural moods; trips into the recesses of the human soul. These albums were profoundly influenced by the desert surroundings which reflected (and was reflected in) the soul of Van Portfleet.
On Ionia, Van Portfleet found a magical equilibrium between the contemplative form of Renewal - with melodic counterpoints floating around - similar to the environmental watercolors by Brian Eno, and the cosmic new age form in November - in which there was a yearning al la "Zarathustra" on the keyboard sustained by an airy rhythm. The title-track was filled with subliminal whispers and synthetic melodies, melding with synth-pop and psychedelic sensibilities. The most dramatic moments were those in which Van Portfleet moved toward metaphysical darkness: A Brief Glimpse - as if Faust performed a Gregorian requiem on a space station, or the somber, slow funeral march of This Moment - punctuated by metallic beats. The litanies carved in the crevices of tenuous, lounge-style electronics covered an immense amount of harmonic territory, all inspired by the frightening landscape of the desert.
A Day In The Stark Corner was perhaps the most emotional work, with a frenzied liturgy and a yearning for transfiguration, which sustained the music of Lycia. And Through The Smoke And Nails was a vision, both beautiful and terrifying, whispered on a slow rhythm and methodology, that layered electronic sounds, passing from the idyllic (the melodic theme) to the heroic (the solemn crescendos of the keyboard), and from the gothic (filtered through a Gregorian choir) to the cosmic (it evolved into an infinite humming). The same funeral pace immortalized the instrumental Pygmalion, in which Van Portfleet hid his mix of unsettling piano notes. A sampling of bells was the basis of The Body Electric, another horrific, futuristic premonition. In tracks like The Morning Breaks So Cold And Gray and The Remnants And The Ruins, the gloomy lyrics of Lycia portrayed nature and mankind from a sinister perspective, using truly deep symphonic harmonies, with scores that were more reminiscent of Brahms than rock music. Daphne collapses under the abundance of sounds, leaving only a semblance of a song and chorus. At the same time "architectural" studies such as Wide Open Space explored the noise factors of luminosity, breadth, and depth, stepping away from the symphonic sound of Unnagumma (Pink Floyd); the languid guitar melodies and psychedelic whispers of Gilmour echoed a bit in all their tracks. The experimental tool of choice for Lycia was a distorting lens, through which nothing seemed to be what it was. The electronics were used by Van Portfleet not as equipment but rather as supporting structures, according to the rules of the "cosmic" new age. Lycia conserved, however, an earthly approach - vulgar and barbarous. Some tracks would be ideal background music for reading medieval texts about evil, the devil, and the apocalypse. Past and future were unified in the basic theme of Lycia's work: the torment and self-aggrandizement of man in the presence of a huge transcendent force.
Bleak was a collateral project by Michael Van Portfleet and Dave Galas. Vane (Projekt, 1994), was a grim report on the condition of the individual in an industrial society. Having been reduced to slaves of the machine, mankind fumbles about in the dark maze of the machine shop, deafened by mechanical beats, blinded by the flames of the forge. The electronic sound was dense, heavy, unpleasant, and oppressive, like a rain cloud about to unleash its contents. Heavy dance rhythms and trance-like vocals intensified the sensation of the end of the world. Rampant melodies from beyond the grave, such as An Endless View and The Top Of The World, were screamed by the electronics so as to distort them, articulated in a solemn manner by an arsenal of gongs and drums, and immersed in intense harmonies. The more the vocals diminished, the more the track seemed to evoke visions of hell. This same technique helped dress up the whispered apocalyptic arrangements in One Last Breath and Darkness, as well as Forever And Ever, the eerie tune which ended the requiem. Their specialty was achieving intensely disturbing climates. This served the chaotic confusion of dissonance and sampling in The Boiler Room, and the metallurgical symphony of The Weather Vane, the pressing tribal crescendo of In Vain, and the mob dance of Deep Blue Sky. These pieces suggested a neurotic version of the atmosphere of suspense created by Brian Eno - simply bringing it to a full scale emotion; like the nervous sketches by Van Gogh rather than the timid strokes by Monet.
The Burning Circle And Then Dust (Projekt, 1995), the 4th album for Lycia, was a monumental work that completed the moral path of the previous albums. From a musical point of view, the most relevant novelty was the use of the guitar in the foreground, which took the place of the synthesizer. The role of the electronics became to paint the background and horizons, the infinite spaces. From a thematic point of view, the sound remained dark and self-indulgent, but was missing the apocalyptic atmosphere. Into this "twilight zone" entered a ray of light, the page turning prayer and some evidence of salvation, as the tormented soul of Van Portfleet found its way to a minimum of hope. Lycia used funeral chants that exuded 19th century romanticism, visions of titans falling/crashing down in the presence of a cruel fate (Wandering Soul, Slip Away); voids of the psyche (The Return Of Nothing), and nostalgia for something hopelessly lost Where Has All The Time Gone). The technique resembled that of the Doors when (In The Fire And Flames) the style became a slow raga. The more exciting moments were marked by the symphonic melodrama of early King Crimson and early Pink Floyd (August) or when the electronic melodies hover over the guitar chords, chiming bells, and prismatic drones (A Presence In The Woods). These moments took shape in the solemn rhythms of purgatorial ceremonies (The Dust Settles and The FaØade Fades) and became the triumphant immortalization of the transience of all things. From this vast ocean of melancholy emerged the first glimmers of life: radiant, flowing melodies (The Better Things To Come) or almost joyous ballets (Pray). The framework of redemption bowed and creaked in Resigned - a long psalm for pipe organ, or when a female voice guides the two most dreamlike trances (Nimble and Surrender), or in These Memories Pass - a humble minimalism of piano and noises. The soul seemed to break under a heavy burden, but it was really just a sign that the crisis had passed. The groan of The Burning Circle, announced itself with the tolling of bells and the strumming of the guitar in crescendo, then vanished in whispers in The New Day. Rebirth was complete. The voice from beyond the grave, Van Portfleet, became a humble human voice. The tracks of And Then Dust were not songs but rather fragments of a philosophical treatise, stages of a metaphysical Calvary. As in the case of the double by the Swans, "Children Of God", this album represented the end of a cycle. Overall, the 4 albums by Lycia represented a conceptualization of the theme of death that moved away from the spasmodic desperation and approached a calm resignation. "I remember things/things from long ago/days that were so bare/times that seemed so low."
Live (Projekt, 1995) contained the long track The Last Thoughts Before Sleep (18 minutes).
Van Portfleet moved to Ohio and the change of scenery (from desert to snow) had a strong impact on his music. Galas left the group and this contributed to a change in sound as well. Cold (Projekt, 1996) continued the regression that was begun in Burning Circle towards a more human sound, even if no less gloomy. One gets the impression that with Burning Circle the duo has concluded a phase and that Cold was a work of transition. The addition of a permanent vocalist, Tara Vanflower (already on the preceding album), changed the dynamic so that the format of the tracks leaned towards the archaic ballads al la Dead Can Dance. The ceremony began quietly, with a solemn march in Frozen, but Baltica quickly plunged into their usual catastrophic climate. With few elements (slow electronic melodies that have a hypnotic sway, funeral chiming by the bells, and child-like songs that floated in the nothing), the trio constructed an atmosphere of a pressing nightmare. Colder perfected the style of their "other worldly" symphonic overture, their sound tracks for ghosts floating in catacombs and eternal fires, with a romantic adagio on piano that sailed along the dark vortex of electronics. More than usual there funeral-paced march (like Drifting), or the harmonies dominated by the free vocalizations (the vocalist overdid it a bit with the ethereal warbles al la Enya in Bare and in the renaissance style Middle Eastern litanies of Snowdrop), hit the mark in their art of perpetual hypnosis, of unconscious trance. Lycia acquired a new perspective, as in the surreal stasis of December or in the big frozen lakes of Polaris. Abstract tracks, without the necro-pedagogic purposes of the ballads, pushed to the limits of this ambiance and of minimalism. Cold was firstly a meditation, and in this sense it formalized an attitude that was increasingly defined album after album. In particular it was a meditation on winter, on the cold, on ice. It was a classic album that elicited fear in the listener, a sign of a distant and terrible sound.
Cold was also the first album composed apart from the pieces for the synthesizer. Burning Circle was composed by the guitar, while the preceding albums were composed on rhythm.
Mike Van Portfleet, assisted by Tara Vanflower as a vocalist, sacrificed a large part of his eerie arsenal, which characterized his early work, in the composition of Estrella (Projekt, 1998). The insistence upon a gothic tone was mitigated (above all in the instrumental scores of Distant Fading Star and Clouds In The Southern Sky) by a synthetic approach to arrangement that was situated half way between a "cosmic courier" and a "water-carrier" atmosphere. Van Portfleet never had a particularly good ear for the rock of the past (one of the reasons why his albums were played so original) and struggled to diversify his sources of inspiration. El Diablo ended in recollection of the sound track for the James Bond film, Estrella recalled the film sound tracks by Morricone (but also perhaps the suites of Mike Oldfield), with the unique advantage of being dark and black. Tongues proposed a neurotic version of the new age style of Enya (the mysterious and exotic ambiance, created by sol-fas of vocals and the rhythm of percussion, engaged in a Pink Floyd-ian trance). The solemn and majestic orchestration that advanced slowly in a lush forest of electronic melodies was more related to the original gothic, but also those for which Van Portfleet was known, the more predictable melodies. To be more interesting his style needed to be continually reinvented. Van Portfleet does this successfully, for example, when the funereal march of Tainted stops in a supernatural slow motion, a long stasis composed of a series of drones at different frequencies. Orion, in view of this reunion with cosmic music, relied on a basic melodic form, which was repeated like a slow moving vortex, a martial rhythm, and the drawn out wailing by the vocalist, with a finale that was more psychedelic than gothic. To dispel the idea that Lycia would simply become imitators of Dead Can Dance, Van Portfleet had to explain his new direction. A redundant album, it showed the artist in the midst of a crisis, as much existential as artistic.
The album The Time Has Come And Gone (Lycium, 2000) was produced under the name of Estraya and was a side project of acoustic music.
Lycia's albums were immense works, in which innumerable sounds of the era converge. With Lycia, electronic gothic music became a high art, which touched upon the tones of a requiem and Gregorian singing. Also, the gothic turned out to be, first of all, a metaphysical genre, a meditation on death and was not limited to the exaltation of eerie aspects. In their symphonic scores it seemed that everything humanly possibly, happens.
Tara Vanflower published an album of her own, This Womb Like Liquid Honey (Projekt, 1999); a mediocre album at best.
Lycia continued to write several pages of boldly beautiful modern music within the confines of industrial, psychedelia, new age, atmospheric, and gothic.
|
Il chitarrista Michael Van Portfleet (cresciuto a Grand Rapids, nel Michigan,
ma residente nel deserto di Mesa, in Arizona) e' Lycia (pronunciato
"laisi`-a" con l'accento sulla seconda "i"), un esperimento che fonde
elettronica cosmica, musica industriale e psichedelia strumentale.
Il primo album, Wake (Lycium, 1989), registrato soltanto da
Van Portfleet alle chitarre e da John Fair al basso e alle rhythm-box,
e` un esperimento ancora naif che tenta di assimilare i canoni del synth-pop
nel formato della ballata psichedelica (tenebrosa, suggestionante, onirica).
Van Portfleet riesce comunque a coniare uno stile unico di arrangiamento,
una nuvola di echi e di lunghi droni che volteggia in primo piano e avvolge il
canto lasciandolo sullo sfondo.
Sono soprattutto i brani strumentali, Wake e From Foam,
con i loro rintocchi paradisiaci e i loro crescendo maestosi, a inventare
quello che rimarra` il marchio di fabbrica dei Lycia: quel senso di
marziale e solenne, accoppiato a quel senso di desolato e apocalittico.
L'influenza del gotico britannico (Joy Division, Bauhaus, Public Image Ltd) si
palesa nella melodia ballabile di Nothing e nell'incubo tribale di
Time.
Da queste premesse scaturisce uno dei suoi primi classici,
Sing Like Siren, una melodia funerea avvolta sulle ispide distosioni
della chitarra e distesa su una cadenza martellante.
Il concetto di "canzone" si sgretola poco alla volta, e nelle vertigini
stordenti di Bells il testo si e` gia` ridotto a un vento
di parole incomprensibili.
Acquisito Dave Galas alle tastiere,
Ionia (Projekt, 1991) e A Day In The Stark Corner (Projekt, 1993)
sono concentrati di umori spirituali e soprannaturali, viaggi nei recessi piu'
reconditi e inquietanti dell'animo umano. Sono album profondamente influenzati
dallo scenario naturale del deserto, che riflette e viene riflesso dall'animo
di Van Portfleet.
Su Ionia Van Portfleet trova un magico equilibrio fra l'arte contemplativa di
Renewal, un nugolo di contrappunti melodici lasciati fluttuare senza peso,
un'arte che e' parente stretta degli acquarelli "ambientali" di Brian Eno,
e la new age cosmica di November, in cui si avverte un anelito alla
"Zarathustra" delle tastiere ma sostenuto da cadenze pneumatiche.
La title-track vive di bisbigli subliminali e melodie sintetiche, fondendo
tutto sommato le sensibilita' del synthpop e della psichedelia.
I momenti piu' drammatici sono quelli in cui Van Portfleet spicca il volo verso
tenebre metafisiche: A Brief Glimpse, come se i Faust eseguissero un requiem
gregoriano a bordo di una stazione spaziale, o la cupa e lenta marcia funebre
di This Moment, scandita da colpi metallici.
Le litanie scavate nei crepacci di questa tenue elettronica da salotto
coprono territori armonici smisurati,
ispirati dal paesaggio tortutato e terrificante del deserto.
A Day In The Stark Corner e' forse il documento piu' emozionante della
liturgia estatica, dell'anelito di trasfigurazione, che sottende la musica
di Lycia. And Through The Smoke And Nails e' una visione bella e terribile,
bisbigliata su una cadenza lenta e metodica, che, stratificando suoni
elettronici, passa dall'idilliaco (il tema melodico) all'eroico (i solenni
crescendo di tastiere), dal gotico (filtrando un coro gregoriano) al cosmico
(evolvendosi in un ronzio di infiniti ronzii).
La stessa andatura da funerale sospinge l'apoteosi strumentale di
Pygmalion, che nasconde nel suo "mix" note inquietanti di pianoforte.
Un campionamento di campane e' d'altronde alla base di The Body Electric,
altra premonizione futurista-orrifica.
In brani come The Morning Breaks So
Cold And Gray e The Remnants And The Ruins il tetro lirismo di Lycia
fotografa la natura e gli uomini da angolature sinistre, sfruttando armonie di
uno spessore davvero sinfonico, con partiture che rimandano piu' a Brahms che
alla musica rock. Daphne sprofonda anzi nell'opulenza dei suoni, lasciando in
superficie soltanto una parvenza di canto e di coro. Al tempo stesso studi
"architettonici" come Wipe Open Space, che esplorano fattori
sonori di luminosita', ampiezza e profondita', prendono le mosse dal sinfonismo
di Unnagumma (Pink Floyd); e d'altronde le languide melodie della chitarra
e il bisbiglio psichedelico di Gilmour riecheggiano un po' in tutti i brani.
La sperimentazione di Lycia e' una lente deformante, attraverso la quale nulla
sembra piu' cio' che e', e tutto sembra "altro", "oltre" e "dopo".
L'elettronica viene impiegata da Van Portfleet non come corredo, ma come struttura
portante, secondo le regole della new age "cosmica". Lycia conserva pero' un
approccio in qualche modo terrestre, volgare, barbaro. Qualche brano, anzi,
sarebbe stato l'ideale sottofondo sonoro per certi testi medievali
sul male, il demonio, l'apocalisse. Passato e futuro vengono in fondo unificati
dal tema di fondo dell'opera di Lycia: il tormento e l'auto-esaltazione
dell'uomo al cospetto di una forza smisurata che lo trascende.
Bleak e' un progetto collaterale di Michael Van Portfleet
e di Dave Galas. Vane (Projekt, 1994), e' un cupo reportage
della condizione dell'individuo nella civilta' industriale.
Ridotto a schiavo delle macchine, l'uomo brancola in
dedali tenebrosi di officine, assordato da battiti meccanici, accecato da
fiamme di fucina. L'elettronica e' densa, greve, sgradevole, opprimente, come
una nube gonfia di pioggia. Pesanti cadenze da ballo e un canto in trance
acuiscono la sensazione da fine del mondo.
Dilagano melodie d'oltre tomba come An Endless View e The Top Of The World,
urlate dall'elettronica fino a distorcerle, scandite in maniera solenne da un
arsenale di gong e timpani, immerse in armonie incandescenti. Piu' il brano e'
privo di parti cantate piu' sembra voler evocare visioni infernali.
La stessa tecnica serve a vestire di arrangiamenti apocalittici i bisbigli da
brivido di One Last Breath e Darkness, nonche' Forever And Ever, la
macabra cantilena con cui termina questo requiem.
La specialita' del duo sta proprio nel raggiungere climi di un'intensita'
terribile. A questo servono i
maelstrom caotici di dissonanze e campionamenti The Boiler Room,
e la sinfonia metallurgica di The Weather Vane,
e l'incalzante crescendo tribale di In Vain,
e la danza da tregenda di Deep Blue Sky.
Questi pezzi propongono in fondo una versione nevrotica della suspence
"ambientale" di Brian Eno, semplicemente portandola al fondoscala emotivo:
gli schizzi nervosi di Van Gogh invece che i tocchi leziosi di Monet, insomma.
The Burning Circle And Then Dust (Projekt, 1995), quarto album di Lycia,
e' invece un'opera monumentale, che idealmente completa il percorso morale dei
dischi precedenti.
Dal punto di vista musicale la novita'
piu' rilevante e' l'uso in primo piano della chitarra, che prende di fatto
il posto del sintetizzatore. Il ruolo dell'elettronica diventa pertanto quello
di affrescare sfondi e orizzonti, spazi infiniti.
Dal punto di vista tematico il sound rimane tenebroso e decadente, ma sono
scomparse le atmosfere piu' apocalittiche.
Nella penombra sembra finalmente entrare un raggio di luce,
il breviario volta pagina e trova qualche indizio di salvezza,
nell'animo tormentato di Van Portfleet si fa largo un minimo di speranza.
I ferri del mestiere di Lycia sono cantilene funeree che trasudano romanticismo
ottocentesco, visioni di titani che si schiantano al cospetto di un fato
inesorabile (Wandering Soul, Slip Away), vuoti penumatici della psiche
(The Return Of Nothing), la nostalgia per qualcosa di irrimediabilmente
perduto (Where Has All The Time Gone). La tecnica assomiglia a quella
dei Doors quando (In The Fire And Flames) lo stile diventa un lento raga.
I momenti piu' esaltanti sono contrassegnati dal sinfonismo melodrammatico dei
primi King Crimson e dei primi Pink Floyd
(August) o da melodie elettroniche che si librano estatiche
su una fitta nube di accordi di chitarra, di rintocchi di campane e di
"droni" iridescenti (A Presence In The Woods). Prendono corpo allora le
cadenze solenni di quelli che sono cerimoniali purgatoriali
(The Dust Settles e The Facade Fades) e che diventano
apoteosi trionfali della caducita' di tutte le cose.
Da quell'oceano di tetra malinconia emergono comunque i primi barlumi di vita,
melodie che fluttuano radiose (The Better Things To Come) o balletti quasi
gioiosi (Pray).
L'impalcatura della redenzione si piega e scricchiola quando Resigned intona
un lungo salmo per organo a canne, quando una voce femminile guida le due
trance piu' sognanti (Nimble e Surrender), quando These Memories Pass
s'immerge in un minimalismo dimesso per pianoforte e rumori. L'animo sembra
cedere sotto il carico di un peso insopportabile, ma e' invece il segno che
la crisi e' stata superata.
Il rantolo di The Burning Circle, annunciato da campane a morto, con lo
strimpellio in crescendo della chitarra, sfuma nel bisbiglio di The New Day.
La palingenesi si e' compiuta. La voce d'oltretomba di Van Portfleet e'
diventata un'umile voce umana.
Quelle di And Then Dust non sono canzoni, sono frammenti di un trattato
filosofico, tappe di un calvario metafisico.
Come nel caso del doppio degli Swans, "Children Of God",
questo disco rappresenta la fine di un ciclo.
Nel complesso i quattro album di Lycia rappresentano
un concept sul tema della Morte che salpa dalla disperazione spasmodica e
approda a una pacata rassegnazione.
"I remember things/ things from long ago/ days that were so bare/ times that
seemed so low".
Live (Projekt, 1995) contiene la lunga
The Last Thoughts Before Sleep (diciotto minuti).
Van Portfleet si trasferisce in Ohio e il cambiamento di scenario naturale
(dal deserto alla neve) ha un forte impatto sulla sua musica.
Galas ha lasciato il gruppo e anche questo contribuisce a cambiare il sound.
Cold (Projekt, 1996) prosegue la regressione iniziata da
Burning Circle verso un sound piu` umano, anche se non meno tetro.
Si ha l'impressione che con Burning Circle il duo avesse esaurito un filone e
concluso una fase, e Cold sia un'opera di transizione. La presenza di
una cantante in pianta stabile, Tara Vanflower (gia` sul precedente), fa si` che il formato dei brani
propenda per la ballata arcaica alla Dead Can Dance.
Il cerimoniale comincia un po' in sordina, con la marcia solenne di Frozen,
ma Baltica si immerge presto nei loro consueti climi catastrofici. Con pochi
elementi (lente melodie elettroniche che ondeggiano ipnotiche, rintocchi funerei
di campane, e cantilene infantili che fluttuano nel nulla) il trio riesce a
costruire un'atmosfera pesantissima di incubo.
Colder perfeziona lo stile delle loro ouverture sinfoniche dell'altro mondo,
delle loro colonne sonore per spettri alla deriva in catacombe e inferni senza
fine, con un adagio romantico di pianoforte che solca i vortici tenebrosi
dell'elettronica.
Piu` che i consueti funerali a passo di marcia (come Drifting),
o le armonie dominate dai vocalizzi liberi (la cantante gigioneggia un po' nei
gorgheggi eterei alla Enya di Bare e nelle litanie mediorientali e
rinascimentali di Snowdrop), fanno colpo
i numeri in cui la loro arte di ipnosi perpetua, di trance catatonica, acquista
nuove prospettive, come nella stasi surreale di December o nei grandi laghi
ghiacciati di Polaris, brani astratti, senza i fini necro-pedagogici delle
ballate, al limite dell'ambientale e del minimalismo.
Cold e` innanzitutto una meditazione, e in tal senso formalizza un
atteggiamento che si era venuto definendo di disco in disco. In particolare,
e` una meditazione sull'inverno, sul freddo, sul gelo. E` un disco di una
classicita` che fa paura, all'insegna di un sound lontano e terribile.
Cold e` anche il primo album composto a partire dalle parti di
sintetizzatore. Burning Circle era stato il primo composto alla chitarra,
mentre tutti i precedenti erano stati composti sui ritmi.
Mike Vanportfleet, nuovamente coadiuvato da Tara Vanflower al canto,
nel comporre Estrella (Projekt, 1998),
sacrifica gran parte dell'arsenale macabro/magico che caratterizzava i
suoi primi lavori. L'insistenza sul tono gotico e` mitigata (soprattutto
nelle partiture solo strumentali di Distant Fading Star e di
Clouds In The Southern Sky)
da un approccio all'arrangiamento sintetico che si situa a meta` strada fra il
corriere cosmico e l'acquaiolo ambientale.
Vanportfleet non ha mai avuto un orecchio particolarmente felice per la
storia del rock (una delle ragioni per cui i suoi dischi suonavano cosi`
originali), e oggi fatica a diversificare la sua ispirazione.
El Diablo finisce per ricordare le colonne sonore dei film di James Bond,
Estrella quelle di Morricone (ma forse anche le suite di Mike Oldfield),
con l'unico vantaggio di risultare crepuscolari e "noir".
Tongues propone una versione nevrotica della new age di Enya (l'atmosfera
arcana ed esotica, creata dai solfeggi del canto e dalla cadenza delle
percussioni, innestata su una trance alla Pink Floyd).
Le orchestrazioni solenni e maestose, che avanzano lentamente in una selva
lussureggiante di melodie elettroniche, sono quelle piu` legate alle sue
origini gotiche, ma anche quelle, per chi lo conosce, piu` scontate.
Per risultare ancora interessante, questo stile ha bisogno di essere
continuamente rinnovato. Vanportfleet ci riesce, per esempio, quando
la marcia funerea di Tainted si arresta in un ralenti` soprannaturale,
una lunga stasi composta da un fascio di droni a frequenze diverse.
Orion, nell'ottica di quel riavvicinamento alla musica cosmica, si
affida a una figura melodica elementare, che si ripete come un lento
vortice, a una cadenza marziale, e ai vagiti protratti della cantante,
con un effetto finale che e` piu` psichedelico che gotico.
Fugati i dubbi che Lycia potesse diventare semplicemente un'imitazione di
Dead Can Dance, Vanportfleet deve ancora spiegare quale sia la sua
nuova direzione. Un disco ridondante, che mostra l'artista in preda a una
crisi tanto esistenziale quanto artistica.
L'EP The Time Has Come And Gone (Lycium, 2000) esce a nome
Estraya, un progetto collaterale di musica acoustic.
I dischi di Lycia sono lavori immensi, in cui confluiscono innumerevoli segni
sonori dell'epoca.
Con loro la musica gotica elettronica e` diventata un'arte altissima, che
lambisce i toni del requiem e del canto gregoriano. Con loro il gotico e`
tornato ad essere innanzitutto un genere metafisico, che medita sulla morte
e non si limita ad esaltarne gli aspetti macabri.
Nelle loro partiture sinfoniche sembra succedere tutto cio` che puo` umanamente
succedere in un brano musicale.
Tara Vanflower ha pubblicato in proprio il mediocre concept
This Womb Like Liquid Honey (Projekt, 1999).
Lycia sta scrivendo alcune delle pagine piu` arditamente
belle della musica moderna al confine fra industriale, psichedelia, new age,
ambientale e gotico.
|
