Charles Dickens



, /10
Links:

Charles Dickens (Britain, 1812)

"Pickwick Club" (1837)

Il Circolo Pickwick decide di finanziare i viaggi dell'illustre Pickwick e dei suoi compagni Tupman, Winkle e Snodgrass a scopo scientifico e sociale. Il viaggio comincia con un incidente: Pickwick viene scambiato dal vetturino per un informatore, e percosso come i suoi amici che accorrono in suo aiuto; li trae d'impaccio uno straniero distinto che li accompagna a Rochester, vantandosi durante il viaggio dei suoi numerosi interessi. A Rochester egli e Tuman partecipano ad un ballo, durante il quale lo straniero offende il dottor Slammer; il giorno dopo questi manda il suo padrino, che, siccome lo straniero vestiva gli indumenti di Winkle, invita quest'ultimo al duello, e Winkle (che, a causa del vino, non ricorda cos'abbia fatto la sera prima) accetta la sfida sperando che, messo al corrente, l'amico Snordgrass glielo impedisca; questi, invece, accetta volentieri di fargli da padrino e lo accompagna sul luogo prescelto, dove il dottor Slammer scagiona Winkle. Winkle e Snodgrass tornano con gli amici, cui s'e` aggiunto Dismal Jemmy, un attore di teatro amico dello straniero, che sta raccontando la storia di un clown morto in miseria; sopraggiunge il dottor Slammer, che riconosce lo straniero e se ne va indignato.

Ad una sfilata militare, durante la quale Pickwick fatica a recuperare il suo cappello, si presentano il signor Wardle, le due figlie Emily ed Isabella, e la zia zitella Rachael, che li invitano in campagna. A Mona Farm giungono dopo aver tentato invano di usare due cavalli, cioe` dopo aver fatta la strada a piedi.

Durante la serata si cementa l'amicizia tra Emily e Snodgrass e tra Rachael e Tupman, mentre il padrone di casa narra la redenzione di John Edmunds, figlio d'una buona madre e d'un cattivo padre, che - divenuto fuorilegge ed ammazzata cosi` di crepacuore la madre - sconto` le sue pene e, tornato al villaggio, vide morire l'odiato padre e condusse poi vita timorata sino alla morte. Il giorno dopo, cimentandosi nel tiro, Winkle ferisce Tupman al braccio, e, ad un incontro di cricket, Pickwick incontra di nuovo Jingle, lo straniero di Rochester. Tupman e Rachael vengono sorpresi da un ragazzo (che poi lo racconta alla vecchia Wardle) mentre si baciano; per sviare i sospetti, Jingle consiglia Tupman di dedicare le sue attenzioni ad Emily, ma in realta` punta a Rachael (le fa credere che Tupman miri al suo denaro ed ami Emily).

Jingle e Rachael fuggono di notte, ma sono subito inseguiti da Wardle e Pickwick, vittime pero`, sul punto di raggiungerli, di un incidente che li appieda. Quando giungono all'albergo dei fuggiaschi, e quando l'avvocato Perker si fa condurre alla loro camera dal lustrascarpe Samuel Weller, Jingle ha gia` la licenza di matrimonio, e la vende per centoventi sterline, dopodiche' Wardle, Pickwick e la disertata Rachael tornano a casa. Tupman se n'e` andato, ma viene raggiunto dagli amici, e Pickwick scopre un'antica iscrizione e legge il manoscritto regalatogli da Wardle, in cui un pazzo confessa dalla cella la sua follia. Tornati al club per leggere l'iscrizione (che e`, in realta`, tutt'altro che antica) e dopo che Pickwick ha ingaggiato Samuel (Sam) Weller al suo servizio, i quattro si dirigono ad Eatansmill per assistere alle elezioni. Incontratovi Perker, Pickwick e Winkle si sistemano presso Pott, un amico di questi: mentre Winkle approfondisce la conoscenza della signora Pott, Pickwick osserva il gran circo delle elezioni. Sistemati alla meglio, Tuman e Snodgrass ascoltano il racconto d'un viaggiatore di commercio, che narra come un certo Tom Smart fu aiutato da una seggiola-fantasma a conquistare una ricca vedova.

Pickwick ed i suoi amici sono invitati alla festa in costume della signora Hunter, dove rivedono Jingle; Pickwick decide di scoprire cosa stia tramando: manda Sam a fare amicizia con Job Trotter, il servo di Jingle, per carpirgli la verita`; questi confida al collega che Jingle intende rapire una ragazza dal collegio di miss Tomkins; convinto a collaborare per cogliere il padrone sul fatto, Trotter spinge Pickwick a calarsi nel giardino del collegio, ma un temporale fa scoprire l'intruso, che fatica non poco a giustificare la sua presenza, e ci riesce soltanto grazie all'intervento provvidenziale di Wardle e Trumdle, mentre Jingle e Trotter sono gia` partiti. A letto per la pioggia, Pickwick racconta come Nathaniel Pipkin aspiro` invano alla mano della figlia del suo protettore.

Winkle deve lasciare casa Pott perche' un giornale locale comincia a malignare sui suoi rapporti con la signora Pott; Pickwick e` appena raggiunto dai suoi amici che riceve una lettera in cui gli si annuncia una denuncia da parte della sua governante Mrs. Bardell per rottura di fidanzamento. Durante una gita in campagna, appisolatosi per effetto del bere, Pickwick viene scambiato dal padrone del prato per un vagabondo ubriaco, e rinchiuso in un recinto di bestie, da cui e` liberato per l'arrivo di Wardle e Sam. Pickwick deve difendersi dalle accuse della Bardell, che - difesa da due abili avvocati - pretende un cospicuo risarcimento. Sam incontra suo padre, ed un vecchio racconta a Pickwick la storia di Hegling. Ad Ipswich Pickwick fa la conoscenza di Peter Magnus, che si trova li` per avanzare una proposta di matrimonio; la notte Pickwick va a dormire nella camera sbagliata, e la legittima abitatrice (Witherfield) lo scaccia in malo modo; Sam incontra Job Trotter, che gli racconta una storia poco credibile.

Peter Magnus presenta a Pickwick la sua fidanzata, Witherfield; quando si riconoscono i due hanno un sobbalzo, ma rifiutano di spiegare al gelosissimo Magnus come si sono conosciuti; temendo che i due giungano al duello, Witherfield avverte le autorita`, che arrestano Pickwick e Tupman. Durante il giudizio, Pickwick apprende da Sam che Jingle e` ospite del giudice, e a questo svela chi e` in realta` il suo futuro genero, capitano Fitz-Marshall: Jingle viene smascherato e buttato fuori di casa, mentre Job Trotter subisce un trattamento analogo da Sam.

Sam va a trovare i suoi genitori, e conosce Mr. Stiggins, un pastore abile nel far credere quel che vuole alle donne del paese. Pickwick e compagni si recano dai Wardle per trascorrere la vigilia di Natale e festeggiare il matrimonio di Trumdle ed Isabella; alla festa la vecchia Wardle racconta la storia dei due folletti che rapirono un becchino.

A Natale la compagnia va a pattinare sul ghiaccio, e Pickwick riesce a cadere pesantemente rompendo il ghiaccio; intanto Snodgrass prosegue il suo corteggiamento di Emily, e Winkle si da` da fare con Arabella Allen, anche se il fratello Benjamin la viene a prendere con l'amico Bob Sawyer. Recatisi a trovare Bob Sawyer, Pickwick e compagni vengono buttati fuori di casa dalla padrona di casa Raddle, che aspetta da tempo la pigione.

Al processo Pickwick viene condannato a risarcire la Bardell per non aver mantenuto il fidanzamento; i quattro soci ed il fido Weller partono per Bath, facendo la conoscenza di Dowler e consorte. Winkle si caccia nei guai a Bath: rimasto chiuso fuori in veste da notte, s'infila nella portantina della signora Dowler, e, colto dal signor Dowler in quella situazione, se la da` a gambe; Sam viene incaricato da Pickwick d'inseguire il fuggitivo.

Winkle viene ospitato da Bob Sawyer a Bristol, ed apprende dal suo amico Allen che Arabella vive nei dintorni presso una zia; temendo un duello, Dowler, anch'egli scappato a Bristol, si rappacifica con Winkle, ma, raggiunto il fuggiasco, Sam vuole portare sino in fondo gli ordini di Pickwick e riportarlo subito a Bath; Winkle lo convince a seguirlo nei suoi piani amorosi, guadagnandosi anche l'alleanza di Pickwick. Di notte i tre vanno a trovare Arabella, e Winkle le manifesta il suo amore.

Pickwick viene arrestato al suo ritorno a Londra, e trasportato alla prigione dei debitori. Ospitato con tutte le comodita` (servitore compreso), Pickwick fa la conoscenza di alcuni prigionieri, Smangle e Mivis, e ritrova Trotter e Jingle, ridotti in miseria. Affitta una cella privata, ma decide che non e` giusto essere serviti quando s'e` in carcere per debiti, e percio` manda via Sam, ma, per restare vicino al suo padrone, Sam si fa denunciare da suo padre per un falso debito, in modo da finire nella stessa cella di Pickwick.

Tupman, Snordgrass e Winkle (quest'ultimo visibilmente turbato) si recano a visitare i due detenuti. Pickwick ispeziona il carcere, passeggia con Jingle, e, alla fine, decide di non muoversi piu` dalla sua cella. La signora Bardell finisce nella stessa prigione perche' non puo` pagare le spese dei suoi spietati avvocati.

La Bardell e` disposta a rilasciare una dichiarazione scritta sull'innocenza di Pickwick se questi paga il tribunale, liberando cosi` se' stesso e lei. Winkle arriva con la moglie, Arabella Allen, sposata segretamente tre giorni prima, a chiedere che Pickwick interceda presso l'ignaro e temuto cognato: Pickwick decide di compiere entrambe le buone azioni, cominciando col pagare gli avvocati della Bardell.

Pickwick si reca a Bristol e convince Benjamin Allen e Bob Sawyer a rassegnarsi al fatto compiuto; la sera Pickwick ascolta il racconto di un viaggiatore di commercio, lo stesso che narro` di Bob Smart, riguardante l'incontro di suo zio con una diligenza di fantasmi. Pickwick, Allen e Sawyer si recano dal padre di Winkle per annunciargli il matrimonio del figlio, ma il comportamento approssimativo dei due giovani non aiuta Pickwick a moderare l'ira del vecchio, che, letta una lettera del figlio, li saluta in malo modo.

Pickwick rivede Pott, il giornalista di Eatansmill, in una locanda; nella stessa locanda arriva Slurk, editore del giornale rivale: i due s'insultano e s'accapigliano. Sam deve tornare da suo padre perche' la matrigna e` morta pentendosi in ultimo d'aver trascurato la famiglia in favore del pastore Sliggins, che, quando s'azzarda a farsi vedere in casa Weller, si prende una solenne battuta.

Pickwick affida all'avvocato Perker il futuro dei redenti Jingle e Trotter e si toglie la soddisfazione d'insultare i cinici avvocati Dodson e Foggs. A casa Wardle si sta preparando un altro matrimonio segreto, perche' Snordgass ed Emily si sono erroneamente convinti che Wardle non li voglia lasciar sposare; fortunatamente Snordgrass si perde nelle camere di casa Wardle e, quando viene scoperto suscitando grande scandalo, deve raccontare tutta la storia, che Wardle e Pickwick ascoltano ben volentieri.

Riscossa l'eredita` della defunta moglie, il padre di Sam s'affida a Pickwick, il quale gli consiglia di pensare all'avvenire del figlio, chiaramente innamorato di Mary, la cameriera dei Winkle, ma Sam non vuol sentir parlare d'abbandonare il suo padrone; nel frattempo il vecchio Winkle va a far pace con i due sposi,

Pickwick si ritira a vita privata, il club si scioglie, Emily e Snordgrass si sposano, Pickwick assume Mary al suo servizio e fa sposare Sam.

Moderatamente buoni e moderatamente cattivi danno origine ad un confuso balletto comico, concluso felicemente e pateticamente; nessun personaggio e` ben riuscito, perche' le persone sono soltanto elementi degli episodi, ed e` sugli episodi che Dickens ha costruito il romanzo. Pesa l'impostazione giornalistica.

"Oliver Twist" (1838)

synopsis forthcoming

"Nicholas Nickleby" (1839)

Alla morte del padre, la signora Nickleby va a chiedere aiuto al cognato Ralph, avaro e senza scrupoli, divenuto ricco con l'usura; Ralph cerca di liberarsi rapidamente della fastidiosa parentela: assegna il nipote Ralph ad un collegio del Nord e fa trasferire madre e figlia in un appartamento squallido ma economico. È con tristezza che le due donne salutano Nicholas e la vicina La Creevy, che ritraeva la bella Kate. Mrs. Nickleby è un'ingenua facilmente sedotta dalle parole, che crede al buon cuore del cognato; invece Nicholas intuisce subito la vera natura di Ralph ed assume un atteggiamento ostile.

Il collegio è diretto dal perfido Wackfor Squeers e dall'ancor più perfida moglie: i bambini vengono frustati e lasciati morire di fame. Il giovane Smike, del quale nessuno paga più la retta, fa da servo ed è ridotto ad uno straccio dopo anni di pianti e vane speranze; Nicholas deve adattarsi alla miseria e alla maleducazione.

Nel frattempo Kate viene introdotta da Ralph alla modista Mme Montalini, una brava donna con un marito viscido e fannullone ed un'assistente superba ed invidiosa, miss Knag.

Fanny Squeer, la mediocre figlia degli Squeer, s'incapriccia di Nicholas, non foss'altro che per essere alla pari dell'amica Tilda Price, che sta per fidanzarsi con l'ottuso John Brodie. Ignaro della cosa, Nicholas scopre che Tilda lo pensa già dichiarato a Fanny; quando rivela la sua indifferenza per la ragazza, si guadagna il suo odio. Quando Smike fugge e viene poi ripreso, Squeers convoca tutta la scolaresca per far assistere ad un'esemplare punizione; invece Nicholas si rivolta e l'infligge a lui, dopodiché sia lui che Smike se ne vanno.

Dopo molto peregrinare, vanno a chiedere asilo al buon Newman Noggs, gentiluomo caduto in disgrazia che ora serve Ralph, e questi introduce Nicholas ai Kenwigs e alle loro quattro figliole durante una serata con lo zio Lellyvick (scapolo e, pertanto, venerato per l'eredità) e l'attrice Petowker, di cui Lellyvick è invaghito a loro insaputa.

Ralph comunica a cognata e nipote che Nicholas è un teppista, ma compare Nicholas di persona a giurare che si farà strada da solo.

Iniziano le sventure di Kate: odiata da Knag, viene licenziata in tronco quando i Mantalini falliscono perché il marito s'era indebitato con Ralph; trova un posto come dama di compagnia presso la vanesia Wititterly, ma Ralph ha nel frattempo pensato bene d'usarla come esca per i suoi clienti, dei nobili parassiti e lascivi, Frederick Verisopht e Mulberry Hawk, ingenuo e stupido il primo ma astuto e deciso il secondo; molestata da questi, Kate rifiuta di rivedere la compagnia, ma i gentiluomini la perseguitano. Hawk fa credere a Verisopht di lavorare per lui, ma in realtà punta a godersi la ragazza. Ralph lascia fare cinicamente, la madre di Kate è tutta raggiante perché i giovinastri hanno l'accortezza di corteggiarla, e così la Witetterly; Kate chiede invano aiuto allo zio.

Nel frattempo, Nicholas e Smike si uniscono alla troupe teatrale di Vincent Crummles, alla quale presto s'aggiungono Petowker e Lellyvick, disperatamente innamorato e deciso a sposarla di nascosto ai Kenwigs. Nicholas ottiene un grande successo sia come autore sia come attore. p. 452

Avvertito da un messaggio di Noggs, Nicholas rientra precipitosamente a Londra per proteggere la sorella; sfida invano il vile Hawk (che gli si nasconde), e riesce a causargli soltanto un incidente di carrozza; Nicholas trasferisce la famiglia dalla buona La Creevy, e lascia allo zio un messaggio di odio imperituro; poi trova lavoro presso i generosi fratelli Cheeryble, Ned e Charles, ed il loro anziano impiegato Tim Linkinwater, gente onesta e caritatevole. Porta ai Kenwigs la notizia del matrimonio dello zio, che li getta nello sconforto più totale.

Nicholas s'innamora d'una misteriosa sconosciuta; Smike viene catturato da Squeers, capitato in città con i figli, ma liberato da John Browdie, ora felicemente sposato a Tilda.

L'ingenua e vanitosa Mrs. Nickleby viene sedotta da un pazzo; Ralph si scontra invece con un suo ex socio, Brooker, che condusse alla rovina, il quale gli chiede invano la carità. Me Mantalini scopre finalmente l'ipocrisia del marito, svenevole, appassionato e melodrammatico quando si tratta di spendere, ma di nascosto perfido adultero. Il racconto è chiaramente improvvisato, orchestrando le varie macchiette per sfruttarne fino in fondo lo stereotipo.

Più che mai pieno di odio per Nicholas e deciso a vendicarsi di lui, Ralph escogita una "prova" che Smike è figlio di Snawley, un amico di Squeers. Nicholas e Browdie proteggono Smikes. Nicholas viene incaricato da Charles Cheeryble d'aiutare la giovane Madeline Bray, orfana d'un suo antico amore, rimasta ad accudire nella più totale povertà un padre scorbutico, crudele e fallito, e si tratta proprio della sconosciuta di cui si era innamorato. 700

È proprio Madeline che il vecchio disgustoso Arthur Gride vuole sposare: Bray è debitore di Ralph, ed Arthur chiede a Ralph di "intercedere" per lui; davanti alla prospettiva di salvare il padre, Madeline acconsente; nel frattempo, il giovane Frank Cheeryble, nipote dei gemelli, s'innamora di Kate.

Hawk è deciso a vendicarsi di Nicholas; deciso a far rispettare la lealtà, Verisopht si oppone e lo sfida a duello: Hawk lo uccide, ma deve poi fuggire in Francia; Nogge scopre sia il misterioso Brooker sia il fidanzamento di Madeline: Nicholas tenta di far recedere la ragazza, il cui perfido padre non ha pietà; Lellyvick torna dai Kenwig dopo che Henrietta l'ha lasciato per un capitano, e fa testamento in loro favore. 790

Il giorno delle nozze Nicholas irrompe in casa Bray proprio nel momento in cui, forse lacerato dai rimorsi, Bray muore: insulta zio e satiro e si porta via Madeline, affidandola poi alle cure della sorella; Ralph giura di vendicarsi del nipote.

Tornato a casa, Gride scopre che Peg Slider, la sua anziana governante sempre maltrattata, è fuggita derubandolo d'un prezioso foglio che farebbe di Madeline un'ereditiera (Gride stava pertanto inseguendo i soldi, non la bellezza); Ralph incarica Squeers di rintracciare la ladra: Squeers riesce e s'impossessa del documento, ma Noggs e Frank l'hanno seguito, lo catturano e lo consegnano alla giustizia; Snowley, impazzito, confessa d'aver mentito a proposito di Smike; su Ralph si stringono le maglie della giustizia.

Nicholas era partito per portare Smike, ammalato, da un dottore, ma Smike è morto lungo la strada; Brooker riconosce in Smike il bambino che lui affidò agli Squeers: era il figlio di Ralph, nato da un matrimonio che, per avarizia, Ralph non volle mai riconoscere; Ralph s'impicca. Nicholas si fidanza con Madeline, Frank con Kate e Tim Zinkinwater (assistente dei Cheeryble) con La Creevy. Alla scuola di Squeers è John Browdie stesso a sobillare i ragazzi alla rivolta contro la Squeers.

Facile moralismo, vivida caratterizzazione dei vecchi e dei cattivi, buoni da fiaba o cartolina, trama improvvisata, humour.

"The Old Curiosity Shop" (1840) +

synopsis forthcoming

"Barnaby Rudge" (1841)

synopsis forthcoming

"A Christmas Carol" (1843)

synopsis forthcoming

"Martin Chuzzlewit" (1844) +

synopsis forthcoming

"Dombey and Son" (1848)

Dombey è il ricco proprietario di un’azienda di spedizioni. Orgoglioso del suo nome, è insensibile a tutto il resto, compresa la figlia Florence, troppo debole e sentimentale per essere una vera Dombey. Quando la moglie muore nel dare alla luce l’erede Paul, Dombey scoppia di felicità per il figlio. L’eccesso di attenzioni finisce però per intristire il bambino, presto separato dall’affettuosa balia Polly "Richards" Toodle per una disobbedienza commessa da questa (il cui figlio Rob è stato generosamente raccomandato da Dombey ad un collegio). Paul è coccolato dalla zia Louisa Chick, invasata tanto quanto il fratello, e dalla sua amica Lucretia Tox, una zitella che spera di poter segretamente aspirare alla mano di Domby. Paul ama soltanto la sorella, che lo ricambia e che subisce con dolore l’indifferenza del padre. A Florence è affezionato anche Walter Gay, nipote dio Solomon Gills, e suo assistente nel bizzarro negozio di strumenti astronomici. Walter si guadagna la stima del capitano a riposo Ned Cuttle, personaggio orgoglioso e legato al gergo marinaro, che lo aiuta a farsi assumere da Dombey, alle dipendenze di James Carker, braccio destro della ditta. Lucretia vive vicino al maggiore in pensione Joseph Bagstock, altro personaggio pittoresco, che è amico di Mrs. Skewton e di sua figlia Edith Granger, vedova. Paul viene mandato il collegio dai Blimber, la cui austera disciplina, sommata alla separazione da Florence, lo fanno ammalare e morire. Walter è troppo caro a Florence e Dombey pensa bene di mandarlo lontano su una delle sue navi, spezzando il cuore sia alla figlia sia al vecchio Gills. Di Florence s’invaghisce Toots, un giovane gentile che ha studiato con Paul e che ha sedotto Susan Nipper, la cameriera di Florence, e s’è fatto amico Cuttle, tutto per poterla frequentare. Dombey trova Edith di suo gradimento e la chiede in moglie; in effetti Edith è sempre stata manipolata dalla madre per attirare buoni partiti. Il suo primo matrimonio fu un affare commerciale e niente più, e questo non è diverso; Edith, che non ha mai avuto una giovinezza, odia la madre, ma accetta. Si affeziona però a Florence, che intende proteggere affinché non debba soffrire come lei. Rob, diventato un poco di buono grazie all’educazione del collegio, chiede di redimersi lavorando nel negozio di Gills, e Carker accetta, ma a patto che lui divenga il suo informatore. Carker, viscido e malvagio, tiene tutti sotto controllo; ha un fratello, John, ed una sorella, Harriet, che vivono in miseria e che lui tratta con disprezzo. Florence spera di riuscire, tramite la matrigna, a conquistare l’amore del padre; le viene nascosta la notizia che la nave di Walter è naufragata: Walter è disperso, Gilles scompare lasciando il negozio a Cuttle. Alice Brown, figlia di una vecchia pazza ed uscita dalla miseria ricorrendo ad ogni mezzo, torna dalla prigione in cui finì per colpa del suo amante, James Carker! Edith, offesa dall’arroganza con cui la tratta Dombey (che, geloso della loro confidenza, arriva a proibirle di frequentare Florence ) ed alienata dalla madre (che muore fra i rimorsi), è sedota dal doppio gioco di Carker, che da un lato le appare come l’unico amico con cui confidarsi, dall’altro è, a sua insaputa, il portaordini di Dombey, il quale è tanto frigido e formale da essere irreale: nessuna emozione, nessuna debolezza. Susan, dopo aver sopportato per tanti anni, va da Dombey a dirgli che è un padre snaturato, e lui la fa licenziare. Florence rimane ancora più sola, desolata che Edith non le dia più confidenza, e un giorno, a tavola, scopre che è un ordine del padre. Dombey ed Edith hanno un violento alterco, durante il quale lui continua a trattarla come una schiava comprata al mercato e lei gli oppone il suo orgoglio; Florence è così testimone della crudeltà del padre: persino Carker prende le difese di Edith davanti a Dombey. La stessa notte Edith fugge da casa accompagnata da Carker. Florence tenta di consolare il padre, perché, nonostante tutto, prova compassione e tenerezza per lui, ma, nella sua furia, questi la colpisce e l’insulta; piangendo, Florence scappa in strada e cerca rifugio da Cuttle. Qui ritrova Walter Gay, miracolosamente scampato al naufragio, Susan Nipper, tornata a prendersi cura di lei, e Sol Gills, rientrato dalle sue ricerche del nipote. Alice approfitta della situazione per compiere la sua vendetta: con l’aiuto della madre estorce a Rob il nome della città straniera in cui Edith e Carker hanno appuntamento e passa l’informazione a Dombey, il quale, folle d’orgoglio ferito, ha mire omicide. Morfin, un collega di Carker che ha ascoltato diverse sue conversazioni private, svela a John e Harriet di essere al corrente dei torti da loro subiti ad opera del fratello, e di sapere anche che Carker ha ridotto la ditta di Dombey sull’orlo del fallimento approfittando della presunzione di questi. Edith ha scoperto la doppiezza di Carker e lo scaccia; Dombey l’incontra alla stazione e lo uccide. Dombey si ritrova in miseria perché l’azienda fallisce, mentre John e Harriet ereditano la fortuna di Carker; Dombey vive in solitudine la propria umiliazione, i rimorsi ed i rimpianti. Ma la bontà e l’affetto di Florence non hanno limiti: lei torna da lui a chiedergli perdono e lui l’abbraccia piangendo. Un numero eccessivo di personaggi, in gran parte inutili: Dickens non sa resistere al fascino del pittoresco; ancora sentimentale come nei primi romanzi, ma più crudele nella trama. Pur impastoiato nelle convenzioni del genere (come il lieto fine a sorpresa), Dickens tenta di far evolvere la forma romanzo. Il suo maggior limite è anche la sua dote principale: la capacità di tratteggiare con cura i suoi personaggi; si fa trasportare da questo talento prodigioso e finisce per dar vita ad una folla di soggetti inutili, ciascuno esaminato minuziosamente nelle proprie abitudini e nel proprio linguaggio, che sono però inutili e, anzi, dannosi allo svolgimento dell’azione, rallentandola e frazionandola.

"David Copperfield" (1850) +

David e` orfano di padre: Clara, la madre, e` un'ex governante, la serva Peggoty e` l'unica persona di famiglia, poiche', non avendo approvato ne' il matrimonio del nipote ne' la nascita di un figlio maschio, la zia Betsy si tiene lontana dai Copperfield. La prima infanzia di David trascorre felice con le due donne, finche' nella vita della madre compare Murdstone, corteggiatore freddo e cattivo ma convincente. Il matrimonio si celebra all'insaputa di David, mandato per due settimane dal fratello di Peggoty. Nella casa sulla spiaggia David conosce Ham, Emily (due orfani adottati dal buon Dan Peggoty) e Mrs. Gummidge, una vedova che non ha piu` nessuno al mondo, e s'innamora di Emily; tornato a casa, trova un'atmosfera deprimente.

Murdstone e la sorella, sopraggiunta a sostituire Clara nelle mansioni di padrona di casa, instaurano in casa Copperfield, complice il carattere remissivo di Clara, un'occulta tirannia che non s'addice al carattere libero e spensierato di David, che, incapace di rispettare i caratteri della fermezza, viene spedito in collegio tra i pianti suoi, di Peggoty e della madre. In collegio viene considerato un pericolo pubblico, subito esposto alle dure maniere di Creakle, ma subito simpatico anche a Steerforth, il capo dei ragazzi.

Durante la scuola si rivela il carattere dell'amabile e privilegiato Steerforth, che non esita a far cacciare Mr. Mele, un povero maestro, perche' questi ha osato rimproverarlo; pero` David e` affascinato dal suo modo di fare, e lo presenta anche al fratello di Peggoty, che lo viene a trovare. Quando arriva il giorno delle vacanze, David torna a casa accompagnato da Barkis: scopre cosi` d'avere un fratellino. Le vacanze scorrono tediose sotto la dura guardia di Murdstone; quando finiscono, Barkis lo riporta in collegio, ma ci rimane per poco tempo, poiche' sua madre muore e deve tornare a casa per il funerale; in quella casa, a lui ormai del tutto ostile, gli e` rimasta solo Peggoty.

Subito licenziata, Peggoty sposa Barkis. David trascorre un periodo di visita presso il fratello di Peggoty, ma prova la delusione di trovare un'Emily meno bambina e piu` lontana da lui. Tornato a casa, David conosce Quinion, l'uomo che dirige i traffici di vino dei Murdstone, e presso il quale viene impiegato dai due fratelli, ansiosi di liberarsi di lui. Viene alloggiato presso la famiglia Micawber, perseguitata dai creditori: il padrone di casa e` una persona simpatica ma troppo fuori dal mondo, che finisce anche in carcere per debiti, costringendo la moglie a vendere persino i mobili. Quando deve separarsi da questa famiglia, David, umiliato dagli altri dipendenti della compagnia di Quinion, si sente abbandonato ad una vita noiosa ed insopportabile; decide cosi` di fuggire e chiedere aiuto alla prozia Betsy, ma, rapinato di tutti i suoi averi, deve farsi a piedi tutta la strada tra Londra e Dover.

La burbera zia Betsy l'accoglie a modo suo, ma se non altro gli da` un tetto sotto cui dormire. In casa della zia vivono Dick e Janet: Dick e` un matto inoffensivo, dedito al suo memoriale ed ai suoi aquiloni, che Betsy ha generosamente accolto in casa sua. Betsy scrive a Murdstone che David si trova da lei, e, con le solite maniere arroganti, i due fratelli vengono per riprenderselo, ma la vecchia Betsy capisce la situazione ed infligge loro una dura lezione di dialettica. Betsy decide di pensare personalmente al futuro del ragazzo, per cui l'affida all'avvocato Wickfield, padre della dolce Agnes.

Intorno a Wickfield ruotano altri personaggi: il falso umile Huriah Heep (devoto fantasma dello studio), il buon dottor Strong, e la sua giovane moglie Annie; questa ha avuto una relazione col cugino Jack Maldon, e Wickfield spedisce Jack in India. David rivede i Micawber, sempre a corto di denari. David cresce e s'innamora con facilita`, considerando Agnes come una specie di sorella. Alla fine della scuola, la zia Betsy permette a David di andare a trovare Peggoty; per strada egli incontra Steerforth, che l'invita a casa sua; li` conosce Rosa Dartle, una lontana parente allevata con Steerforth, e alla quale egli ha da piccolo procurato uno sfregio al volto; poi Steerforth accompagna David al paese di Peggoty; Emily e` cresciuta, ed e` fidanzata con Ham.

Tornato dalla zia Betsy, in cui la vecchia di ferro viene spaventata dalla sola visita di un uomo, viene avviato alla carriera impiegatizia presso Spenlow e Jorkins, ed affitta una camera dalla signora Grupp; per festeggiare invita a casa Steerforth ed alcuni suoi amici, che lo ubriacano e lo portano a teatro, dove incontra Agnes.

Quando lo rivede, Agnes non gli serba rancore ne' lo rimprovera: si limita a sconsigliargli la compagnia di Steerforth; gli confida anche che suo padre ha ormai deciso di rendere suo socio il perfido Huriah Heep. Parlando con Huriah, David capisce che il padre di Agnes e` nelle mani del suo nuovo socio, ed apprende il diabolico disegno dell'umile Huriah: conquistarsi il cuore di Agnes con l'inganno. Intanto David s'innamora di Dora Spenlow, figlia del suo principale, rivede miss Murdstone, divenuta accompagnatrice di Dora, fa amicizia con Traddles, un ex compagno di collegio, buon cuore anche se un po' scialbo e ritrova i Micawber, vicini ed amici di Traddles.

Steerforth arriva dal paese di Peggoty con cattive notizie sul conto di Barkis. David decide d'andarli a trovare, ma prima accompagna Steerforth da sua madre, dove incontra una Rosa molto irrequieta e sospettosa. David arriva appena in tempo per veder morire Barkis, ma subito dopo una disgrazia piu` grave colpisce quella povera famiglia di pescatori: Emily fugge con Steerforth, distruggendo in un sol colpo anni di progetti e di speranze di Ham.

Il fratello di Peggoty, che per lui e` stato come un padre, decide subito d'andarla a cercare, ma prima si fa accompagnare da David dalla madre di Steerforth; la vecchia si sente tradita dal figlio, e non rispetta neppure il dolore altrui (non accetta di sposare i due ragazzi perche' cio` rovinerebbe la carriera di suo figlio). Rosa e` piena di odio feroce verso i fuggitivi, ma, da sempre innamorata di Steerforth e da questi usata come un giocattolo, e` in realta` gelosa di Emily. Tornato alla sua vita normale, David trova una preziosa alleata in Julia Mills, e riesce a conquistare Dora; purtroppo la zia Betsy viene a trovarlo con Dick per comunicargli che e` rovinata.

Agnes arriva a consolare David e proporgli, per aiutare la zia, di diventare segretario del dottor Strong. Il dottore e` alle prese con un dizionario, e si fa aiutare da Jack Maldon, tornato dall'India; David non riesce a far capire a Dora che le sue condizioni economiche sono cambiate: Dora non vuol sentire parlare dio cose pratiche, ha un cervello troppo piccolo per pensare, ma David la ama intensamente.

Miss Murdstone scopre la tresca tra David e Dora, e la denuncia a Spenlow, che invita David a desistere da simili idee: David e` disperato, ma Spenlow muore la notte stessa, e si scopre che non versava in buone condizioni; per distrarlo, la zia Betsy lo manda dai Wikefield. Agnes lo consola e lo consiglia, e David e` sempre piu` legato a lei come una sorella, ma ormai Huriah ha in pugno suo padre, e si sente tanto forte da chiedergli addirittura la mano di Agnes; il buon vecchio Wikefield si dispera sentendosi causa della disgrazia della figlia, ma a nulla serve insultare il perfido Huriah. Tornato a Londra, David riceve la visita del fratello di Peggoty, ancora alla ricerca di Emily.

David viene invitato dalle sorelle Lavinia e Clarissa Spenlow a trovare Dora, sempre stupida e carina come un bel giocattolo; sembra che non vi siano piu` ostacoli al loro matrimonio. Intanto Huriah, che teme l'influenza di Annie su Agnes, svela al dottor Strong la relazione tra la sua giovane moglie e Jack Maldon; David non puo` piu` contenersi e lo copre d'insulti; assunto al servizio di Huriah, Micawber e` diventato piu` tetro, pur avendo finalmente raggiunto una posizione sicura e ben retribuita. David sposa Dora e si trasferisce nella nuova casa.

Dora si rivela una moglie particolarmente bambina; Dick riconcilia il dottor Strong ed Annie, che confessa di essere stata corteggiata da Muldon, ma giura di non aver mai tradito il coniuge, d'averlo - anzi - sempre venerato. La zia Betsy esulta di fronte ad una tale manifestazione di sanita` mentale (o, addirittura, saggezza) del suo Dick. David, invitato da Rosa a casa Steerforth, apprende che, abbandonata a Napoli dal suo seduttore, Emily e` fuggita e nessuno l'ha piu` vista; col fratello di Peggoty avvisa la disgraziata Martha, un tempo aiutata da Emily; la zia Betsy rivela a David che l'uomo che la ricatta e` suo marito.

Mentre la posizione di David migliora, le condizioni di salute di Dora peggiorano. Martha ha trovato Emily, che sta subendo le ire di Rosa Dartle, e va a chiamare David ed il fratello di Peggoty: spaventata dalle minacce di Rosa, Emily puo` finalmente riabbracciare suo zio.

Deciso ad emigrare in Australia, il fratello di Peggoty si fa accompagnare da David a Yarmouth per salutare Ham e Peggoty; Micawber da` appuntamento a David, Betsy, Dick e Traddles in casa Wikefield: disgustato dalle malefatte di Heep, Micawber rivela come sia stato obbligato a divenire suo complice e come, di anno in anno, Heep abbia macchinato per rovinare Wikefield; Micawber ha gia` sottratto le prove necessarie e le ha affidate a Traddles, per cui, tolta finalmente la maschera d'umilta`, Heep non puo` far altro che sottostare al loro volere, cioe` rimediare al male fatto; da tempo malata, Dora muore, e, in ultimo, s'e` voluta confidare con Agnes.

Micawber decide d'emigrare in Australia, e Traddles riesce a risistemare le sostanze di Wikefield e Betsy; muore anche il marito di Betsy, liberandola dalla sua persecuzione. Tornato a Yarmouth, David assiste alla fine di Harm, perito nella tempesta nel tentativo di salvare dei naufraghi, e a quella di uno di questi, Steerforth. David porta la notizia alla madre e a Rosa Darth, che sembra impazzire di dolore; gli emigranti salpano verso una nuova vita.

Passati tre anni all'estero, David ritorna: trova Traddles sposato ed Agnes piu` bella e buona che mai; visita il vecchio maestro Creackle, ora magistrato, e nelle sue prigioni ritrova Heep e Littimer, non molto cambiati anche se stimati come dei santi; poi David s'accorge finalmente dell'amore di Agnes, e si decide a considerarla qualcosa di piu` d'una sorella; si sposano ed Agnes gli rivela che proprio quella era stata l'ultima volonta` di Dora. Un giorno arriva il fratello di Peggoty a portare buone notizie dall'Australia: Martha s'e` sposata e Micawber e` diventato magistrato.

David Copperfield e` soltanto un pretesto per raccontare un'impressionante sequenza di situazioni e personaggi: tra i buoni Peggoty, suo fratello, Emily e Ham (a Yarmouth), Betsy e Dick (a Dover), Wickfield, il dottor Strong, Agnes (a Canterbury), e poi Traddles, Dora e Micawber; tra i cattivi Steerforth, Rosa, Murdstone e sorella, Heep. Molti sono patetici o convenzionali, ma alcuni sono macchiette ben riuscite: il matto Dick con i suoi aquiloni, Micawber con la sua filosofia della semplicita`, Rosa Dartle nella parte di un'ambigua frustrata; piu` scottanti il cattivo Heep, trasformato in umile, l'insipido giocattolo di nome Dora, l'incarnazione del paradiso Agnes, la burbera ma buona zia Betsy, il fermo Murdstone; decisamente piatti Steerforth, Peggoty, Traddles, Emily, il dottor Strong e sua moglie Annie. La storia in se' ha scarsa importanza: tutto comincia male e finisce bene; forse i tre amori di David (quello naturale per Emily, quello estetico per Dora e quello religioso per Agnes) possono rappresentare meglio la sua formazione; al di la` della storia, la morale del libro sta nel sistematico trionfo della bonta` sulla malvagita`; le parti migliori sono certamente quelle dell'infanzia di David, delle sue povere traversie, dei pochi affetti sinceri rimastigli (dalla nascita all'arrivo dalla zia Betsy); la parte peggiore e` il finale, in cui tutto va al suo posto. Il piu` grosso difetto del romanzo e` la prolissita`.

"Bleak House" (1853) +

La causa di Jarndyce contro Jarndyce si protrae ormai da anni nei tribunali di Londra. John Jarndyce è il ricco erede. Leicester Dedlock è un baronetto sposato con una bella moglie. Il suo avvocato è il perfido Turkinghorn, che un giorno fa vedere un documento legale la cui calligrafia dà un soprassalto a lady Dedlock. Esther Summerson è un’orfana allevata in un collegio grazie all’aiuto di un generoso benefattore, John Jarndyce. Divenuta grande, lascia il collegio e viene portata in casa Jarndyce, dove incontra altri due giovani protetti del ricco: Ada Clare e Richard Carstone, entrambi suoi cugini. A curare la loro educazione sono stati i legali di Jarndyce, fra cui Kenge ed il suo assistente Guppy. A casa di Jarndyce fanno la conoscenza di un suo bizzarro amico, Harold Skimpole, che, dietro la scusa di essere rimasto un bambino innocente, accetta ogni sorta di elemosina dagli altri. Attorno a Jarndyce si muovono altri personaggi, fra cui la pedante signora Jellyby e sua figlia Caddy, che diventa amica di Esther, e l’irascibile Lawrence Boythorn. Intorno al tribunale vegetano invece personaggi più meschini, da Snagsby, proprietario della cartoleria di cose legali, a Krook, padrone di un palazzo. Turkinghorn, volendo scoprire cosa ha causato l’imbarazzo di lady Dedlock, chiede a Snagsby quale dei suoi impiegati ha scritto l’atto e scopre che l’autore vive da Krook, sotto il nome di Nemo. Ma quando vi arriva lo trova morto per eccesso di oppio, ma forse è suicidio. Il suo unico amico era un ragazzino di nome Jo. Lady Badlock ha due servitrici: la governante Mrs. Rouncewell e la cameriera francese Hortense. Altri personaggi: l’anziano Smallweed, l’ex militare George, l’ispettore Bucket. Bucket e Turlignhorn inseguono Jo per sapere chi fosse la nobildonna che venne a chiedere notizie del morto. Guppy, che vuole conquistare Esther, nota una straordinaria somiglianza fra lady Dedlock e lei ed inizia ad investigare e scopre che il vero cognome di Esther è Hawdon e che il morto era suo padre, un capitano ridotto da tempo in miseria. Guppy si propone di recuperare le lettere trovate da Krook in casa del morto, ma anche Turlinghorn è a caccia dello stesso tesoro. Guppy fallisce perché trova Krook bruciato e tutti i suoi averi vengono ereditati da Smallweed. Turlinghorn non esita a ricorrere al ricatto per raggiungere il suo scopo e presto scopre la verità. Lady Dedlock rivela ad Esther di essere sua madre e l’ex amante del capitano. Richard ha, nel frattempo, tentato, con scarso successo, diverse professioni, e si è fidanzato con Ada; decide di dedicarsi all’avvocatura e si impelaga proprio nella causa Jarndyce, schierandosi contro il suo benefattore e piano piano si rovina. Turlinghorn rivela a lady Dedlock di sapere tutto. Jarndyce chiede Esther in sposa e lei accetta. Allan Woodcourt, nobile e generoso, rimane l’unico amico di Richard, mentre Shimpole bada soltanto ad approfittare di tutti. Jo, che era scomparso, pericoloso testimone, viene trovato e rifocillato da Esther, ma viene poi rapito; quando Allan lo ritrova sta morendo. Turlinghorn viene ucciso con una pistola. Bucket arresta George, che doveva dei soldi al malvagio avvocato e scopre subito però che anche lady Dedlock era sulla scena del delitto. Richard ed Ada si sposano di nascosto. Bucket racconta tutto ciò che sa a sir Leicester. Smallweed vende a Leicester le famose lettere che rovinerebbero la reputazione della lady. Leicester intende perdonarla, ma lei ha già deciso di andarsene e di uccidersi. Bucket ed Esther la raggiungeranno troppo tardi. George ha sempre saputo di essere figlio della Rouncewell. Woodcourt rivela ad Esther il suo amore e Jarndyce li benedice, rifiutando il fidanzamento. Ad uccidere l’avvocato è stata la cameriera francese, da questi usata per inguaiare la lady. Alla base di tutto l’intrigo c’è una storia d’amore melodrammatica, quella fra lady Dedlock e il suo ex amante. È quel segreto ad attizzare l’ambiente del tribunale, cinico e mediocre. La causa di Jarndyce è un colossale monumento allo strapotere ed alle aberrazioni del sistema legale, che fa da sfondo alle tragedie dei sentimenti. Dickens inserisce nell’affresco anche i miserabili: affamati, vagabondi, avidi, disperati. I personaggi sono ancora macchiette manichee, come nei precedenti romanzi, ma il senso del dramma sociale che permea il romanzo prende il sopravvento, e trasforma la commedia in arringa e colora l’ottimismo dei suoi lieti fini di una tinta d’amarezza e scetticismo. La struttura è quella di un thriller alla Collins. Cinque morti.

"Hard Times" (1854)

1. Gradgrind dirige con severita` una scuola, cercando con tutte le sue forze di crescere una gioventu` colta ed educata; scopre pero`, con suo grande dispiacere, che proprio i suoi figli, Tom e Louisa (sedicenne), passano il tempo non a studiare, bensi` a curiosare nei pressi del circo. Indignato, Gradgrind rivela il misfatto all'amico Bounderby, che non tarda a scovare la causa della curiosita` dei ragazzi in una certa Cecilia Jupe, figlia di uno dei girovaghi, ammessa alla scuola.

Decisi a sospendere la ragazza dalla scuola, i due si recano al circo, ma scoprono che, sentendosi fallito, il padre della ragazza se n'e` andato abbandonando Cecilia al suo destino; allora Gradgrind cambia idea e decide invece di provvedere personalmente alla sua educazione.

Abbandonato dai genitori da piccolo, Bounderby si vanta d'essere cresciuto nella feccia del mondo, e di essere riuscito a farsi egualmente una posizione responsabile.

Louisa fa amicizia con la povera Jupe, incapace di piegarsi alle ipocrisie borghesi (secondo cui la nazione vive nel benessere, mentre lei ha toccato con mano una realta` ben diversa), e percio` rimproverata dai maestri. Tom diventa un freddo calcolatore, insofferente dell'autoritarismo vigente in famiglia e desideroso di costruirsi una vita propria.

Stephen Blackpool e` un operaio della fabbrica di Bounderby, malamente sposatosi, che - desideroso di sciogliere il suo matrimonio per sposare la buona Rachael. Bounderby gli rifiuta ogni comprensione e lo invita a rispettare le istituzioni.

2. Qualche anno dopo molte cose sono cambiate nell'industriale Coketown: la vedova Saprsit, un tempo governante dei Bounderby, dirige la banca del suo benefattore; Louisa ha sposato, ventenne, l'anziano banchiere, ed ora ha fama di donna terribile e capricciosa, capace di sorridere solo alla vista del fratello Tom, la cui fortuna e` in ogni caso dovuta al matrimonio della sorella, che anche in questo ha seguito i suoi desideri, ma Tom sperpera tutti i soldi che riceve dalla sorella in giochi e scommesse.

Casa Bounderby e` frequentata dal giovane, galante e spregiudicato James Harthouse, che - con fare subdolo - s'interessa delle vicende di Louisa, del suo scarso affetto per il marito, della sua fiducia e del suo bisogno del fratello. James riesce a guadagnarsene la simpatia indovinando i debiti di Tom, e ponendosi agli occhi di Louisa come l'amico che lo tirera` fuori dei guai.

Subbugli operai movimentano nel frattempo la vita di Coketown; per amore di Rachael, Blackpool si isola dai compagni, e prima viene messo al bando da loro, poi ingiustamente licenziato da Bounderby. Impietosita, Louisa gli offre del denaro, e persino Tom sembra interessarsi a lui, ma in realta` fa in modo che venga sospettato di un furto compiuto alla banca la notte della sua partenza.

Nei paraggi di Coketown s'aggira l'anziana vedova Pegler, che conduce una vita misera e raminga e, di tanto in tanto (ma sempre piu` di rado), passa in citta` per avere notizie di Bounderby.

Louisa si affida all'istinto che la spinge ogni giorno di piu` verso Harthouse; Mrs. Sparsit capisce cosa sta succedendo e spia Louisa sperando in una sua caduta. Quando, durante un'assenza di Bounderby, Harthouse le professa il suo amore, Louisa vacilla: corre da suo padre e gli grida in faccia il fallimento del suo sistema d'educazione, e i sentimenti di rivolta a lungo repressi esplodono in una scenata di disperazione.

3. Louisa confida l'accaduto a Cecilia, che non perde tempo e va a chiedere a Harthouse di riparare andandosene da Coketown: Harthouse riconosce il suo fallimento e parte. Avvertito dalla Sparsit, Bounderby si precipita a casa di Gradgrind e minaccia di buttare fuori di casa la moglie se non vi fa immediato ritorno.

Bounderby mette una taglia su Blackpool, che e` scomparso sotto falso nome: Louisa e Cecilia parteggiano per Rachael, mentre Tom e` diventato lo scagnozzo di Bounderby. Mrs. Sparsit si presenta trionfante con Mrs. Pegler, ritenuta coinvolta in qualche modo nel furto, ma si scopre invece che e` la madre di Bounderby, e la Sparsit riceve la sua dose di insulti per aver combinato il pasticcio; l'anziana madre di Bounderby smentisce la versione che il banchiere ha sempre dato della sua infanzia: non solo non e` stato abbandonato da lei, ma e` stato lui a non volerla piu` vedere e, anzi, a proibirle di venirlo a trovare.

Sono Cecilia e Rachael a scoprire dov'e` finito Stephen: e` caduto in un pozzo mentre andava a costituirsi da Bounderby; tratto in salvo, accusa Tom, ma Louisa e Cecilia lo fanno fuggire e, tramite il vecchio circo di Cecilia, egli puo` rifugiarsi all'estero; per Gradgrind questo e` il secondo fallimento del suo sistema d'educazione.

Il libro e` ambientato in tempi duri per i ceti umili, ma moralmente anche per il ceto borghese: i borghesi sono belve feroci disposte a sbranarsi per un nulla, allevati secondo un rigido sistema d'educazione per essere cosi`; gli unici fedeli sino in fondo a questi metodi sono gli ipocriti come Bounderby. Gli unici esenti da questi mali sono gli umili come Cecilia Jupe, Stephen Blackpool, Rachael e Mrs. Pegler, educati nella miseria ma pieni di sentimenti.

Il libro e` un saggio sulla scuola e la fabbrica, sull'educazione e l'industrializzazione, contesi sempre tra utilitarismo ed umanitarismo.

Scene patetiche, ironia, manicheismo, satira, caratterizzazione.

"Little Dorritt" (1858)

Come in Bleak House, Dickens introduce una moltitudine di personaggi e poi comincia piano piano ad intrecciare le loro vite; come in Bleak House non risparmia le scene di miseria. Il libro si apre in un carcere di Marsiglia, dove il feroce Rigaud è in attesa del processo per aver assassinato la moglie e John Baptist Cavalletto sta scontando la sua pena. A Marsiglia sono fermi anche i passeggeri di una nave in quarantena, per evitare i contagi di peste; fra di loro Arthur Clennan e la famiglia Meagle. A Londra Arthur ritrova la madre, arpia e paralitica, che ha preso in mano le redini degli affari dopo la morte del padre, ed i suoi fedeli servitori, Jeremiah Flintwinch ed Affery, che si sono sposati (Jeremiah è diventato socio in affari della madre). Arthur è ossessionato dall’idea che il padre avesse commesso un grave torto a qualcuno, ma la madre lo fa tacere. Affery sorprende Jeremiah con un suo sosia, e pensa di sognare. In casa lavora anche l’umile Amy Dorrit, e Arthur, incuriosito, indaga sulla sua vita. Scopre così che Amy è nata nel carcere dei debitori, dove suo padre William risiede ormai da moltissimi anni; Amy sostenta la sorella Fanny, che vuole diventare una ballerina, ed il fratello Tip, abilissimo nel cacciarsi nei guai. Grazie alle indicazioni di Frederick, fratello di William, Arthur risale alla pratica giudiziale, ma soltanto per impantanarsi nelle maglie della burocrazia statale (impersonata dall’ottuso Tite Barnache). Nel frattempo, Rigaud (assolto per mancanza di prove e sfuggito al linciaggio della folla) e John Baptist si ritrovano e decidono di andare a Londra. Dall’amico di famiglia dei Dorrit, Plornish, Arthur scopre che Amy venne presentata a sua madre dal padrone di casa, Casby, che (guarda caso) è anche il padrone di Flora, antica fiamma di Arthur, sposatasi e rimasta vedova. Arthur rimane deluso nel vederla: è stupida, petulante e neppure balla. Amy scopre che Jeremiah la spia. Affery sente per caso una conversazione fra il marito e la madre di Arthur da cui traspare che hanno un interesse colpevole per la ragazza. Arthur chiede a Meagle di presentarlo al suo amico inventore Daniel Doyce, vittima della burocrazia di Barnacle, e si mette in affari con questi. Parente dei Barnacles è Henry Gowan, lo spasimante di Pet Meagle ed aspirante pittore; Meagle non condivide la passione di sua figlia e tenta di dissuaderla facendola viaggiare; Clennan ha un debole per Pet (Minnie), ma ha deciso che sarebbe fuori luogo innamorarsene (ha la metà dei suoi anni). Di Amy s’innamora invece John Chivery, il figlio del carceriere, cresciuto praticamente con lei, ma il cuore di Amy batte per Clennan. Il ricchissimo finanziere Merdle controlla l’alta società, ed è in questa società che Fanny trova i suoi ammiratori: fra di loro proprio il figliastro di Merdle. Fanny lo rifiuta, ma Mrs. Merdle la crede una seduttrice e va comunque a comprare la sua resa. Amy resta mortificata dallo stile di vita della sorella, e questa, invece di ringraziarla dei sacrifici che ha fatto per tutti loro, l’accusa in lacrime di aver sbagliato ad assecondare lei e Trip. Pancks, lo zingaro chiromante che raccoglie gli affitti per conto di Casby, s’interessa di Amy. Flora, per fare un piacere ad Arthur, assume Amy al suo servizio; Arthur soccorre anche Cavalletto, trovato ferito, che poi diventa amico di Pancks ed impiegato nella ditta di Doyce ed Arthur. Henry Gowan sposa Pet (Minnie) nonostante i dubbi di Meagle. A casa di Mrs. Clennan si presenta Rigaud con il nuovo nome di Blandois. Pancks ha scoperto che William Dorritt è l’erede di una fortuna; Clennan lo comunica ad Andy ed insieme vanno a liberare il disgraziato, che esce dal carcere dopo più di vent’anni; ma, appena diventati ricchi, i Dorritt si rivelano degli antipatici: Fanny sempre più altezzosa e Tip un arrogante poco di buono; ingrati, offendono Amy che, invece, conserva i suoi modi semplici e gentili. In vacanza a Venezia incontrano Henry e Minnie Gowan (lui ancora intento a dipingere), il losco Brandois, una Mrs. General che tenta di educare Amy all’alta società ed Edmund Sparker, figliastro di Merdle, amico di Henry e corteggiatore di Fanny; ad Amy l’alta società sembra soltanto una variazione ipocrita del mondo delle carceri. Meagles è sempre più preoccupato, perché il genero comincia ad accumulare debiti e lui deve pagarli; Henry si sente un fallito. Edmund Sparkler viene promosso membro dell’ufficio burocratico dei Barnacles, un alto onore, suscitando l’invidia di colui che era stato il suo favorito (Henry); Cavalletto vede Rigaud e ne rimane terrorizzato, ma nessuno capisce di che si tratti. Fanny si fidanza con Edmund e lo sposa di corsa, mentre Mrs. General è la compagna fissa di Dorrit; Amy si sente sola e di peso: è chiaro che adesso il padre farebbe volentieri a meno di lei. Blandois va a fare visita a Mrs. Clennan ed il suo socio, facendo allusioni che destano preoccupazione nei due. Blandois scompare misteriosamente; Clennan scopre da Baptist che si tratta del pericoloso assassino Rigaud, ma la madre e Jeremiah rifiutano di dirgli in quali rapporti fossero con lui; Affery, terrorizzata, gli fa capire di sapere molto ma rifiuta di parlare. Dorritt muore all’improvviso e, per prima cosa, Tip butta di casa Mrs. General (c’è una ghiotta eredità da spartire). Una morte ben più importante scuote Londra: Merdle si toglie la vita! Il finanziere più influente della città è in realtà un truffatore pieno di debiti, e tutti coloro che dipendono dai suoi affari vanno automaticamente falliti. Clennan, che, su consiglio di Pancks, aveva investito nella banca, si trova immerso nei debiti e finisce proprio nel carcere dove nacque Amy, dietro le sbarre guardate da John Chivery; è questi a rivelargli ciò che Arthur non ha mai capito, che Amy lo ha sempre amato. Cavalletto ritrova Rigaud e lo porta da Arthur. Rigaud confessa ad Arthur di essere scomparso per mettere in apprensione sua madre, che sta tentando di ricattare; gli rivela anche di essere pagato da Miss Wade per spiare i Gowan e di avere scoperto lettere compromettenti di Minnie - il furfante è un genio del ricatto (Miss Wade è un’orfana abituata fin da piccola ad essere discriminata. Henry Gowan l’aveva amata ma poi aveva preferito sposare Minnie; Miss Wade aveva coltivato la vendetta e per intanto aveva convinto Harriet Tatliuram a lasciare i Meagle, che l’avevano allevata come una figlia, per vivere con lei. Carattere fiero ed indipendente, Miss Wade disprezza l’ipocrisia del bel mondo e dispensa odio a piene mani). Amy si precipita al carcere ad offrire tutto ciò che possiede ad Arthur, ma è proprio la sua ricchezza a costituire un ostacolo invalicabile per l’orgoglio di Arthur. Rigaud svela il mistero del suo ricatto: un giorno Mrs. Clennan scoprì che suo marito aveva avuto un figlio (Arthur) da una precedente relazione e, bigotta e vendicativa, pretese che quel figlio venisse affidato a lei; la vera madre di Arthur impazzì e morì. Scoperto l’intrigo, il nonno di Arthur decise di lasciare un’eredità all’uomo che aveva soccorso la donna, Frederick Dorritt, o, meglio, alla sua figlia o nipote più giovane, cioè Amy. Mrs. Clennan e Jeremiah, unici testimoni del lascito, occultarono quel codicillo. Rigaud n’è venuto in possesso perché Mrs. Clennan lo affidò a Jeremiah, che lo affidò al fratello gemello che morì in Belgio fra le braccia di Rigaud. Mrs. Clennan è talmente terrorizzata nel vedersi smascherata che guarisce dalla paralisi. Si precipita alle prigioni a confessare tutto ad Amy e le chiede di tornare con lei da Rigaud per vanificare il ricatto; ma la casa dei Clennan salta in aria ed uccide Rigaud, mentre il corpo di Jeremiah non viene ritrovato. incaricato da Amy, Meagles si mette in caccia del prezioso codicillo. Arriva a casa di Miss Wade, che nega di aver ricevuto qualcosa da Rigaud. Meagles torna a Londra sconfitto, ma Tattycoiram lo ha seguito con i preziosi documenti e decide di tornare con loro. Tutti i tasselli, anche minimi, del racconto sono stati inseriti nel mosaico. Ogni personaggio aveva una sua precisa funzione. Dopo il suicidio di Merdle anche i Dorritt si ritrovano miserabili, e così Arthur può accettare di sposare Amy. L’umile Little Dorrit trova finalmente la felicità, tanto che decide di bruciare il codicillo che ha causato tante disgrazie e di tenere la sua umile vita. Molte macchiette: la petulante Flora, lo zingaro Pancks, l’ipocrita Fanny, la dura Wad , ecc. ecc.

"A Tale of two Cities" (1859)

Poco prima del regno del Terrore, l'inglese Jarvis Lovey, scrupoloso rappresentante d'una prestigiosa banca, riporta alla vita il dottor Manette, rimasto smemorato dopo una lunga prigionia alla Bastiglia, e lo restituisce alla figlia. Mentre a Parigi si scatena la caccia agli aristocratici ed alle spie, tornano a Londra. Fra gli aristocratici più odiati v'è l'efferato marchese Evremont, il cui figlio si nasconde a Londra sotto il falso nome di Charles Darney, avendo rinnegato il padre e la stessa ideologia nobile; Charles s'innamora di Lucie, ed i due si fidanzano. Prima del matrimonio, Charles rivela la sua vera identità a Manette, il quale aveva giurato odio eterno alla sua casata: il padre ha una crisi e fa promettere al giovane di non rivelare mai a Lucie il suo nome; con rassegnato rispetto, Sidney Carton (un gentiluomo che amava Lucie) si fa da parte. Intanto, i Defarge (la coppia che aveva ospitato Manette dopo la prigionia) si danno da fare a tagliare e far tagliare teste: uno degli uomini che viene condannato è Gabelle, ex aiutante del marchese; lui in realtà ha sempre agito per il bene del popolo, ma solo Charles può testimoniare in suo favore. Charles, nulla temendo, decide di recarsi a Parigi: invece viene subito arrestato e condannato. Appresa la notizia dal buon vecchio Lorry, Manette, forte del suo carisma, si precipita a salvare il genero; ne ottiene la liberazione, ma la Defarge lo fa arrestare di nuovo: anche lei ha infatti giurato vendetta a quella casata perché il marchese violentò sua sorella ed uccise suo fratello; a condannare Cahrles è soprattutto uno scritto che Manette redasse durante la prigionia e che la Defarge aveva custodito. Manette ottiene un lasciapassare per la figlia, che la Defarge vorrebbe invece decapitare; Carton si presta eroicamente a prendere il posto di Charles, e, sacrificando la sua vita, consente ai due sposini di tornare in patria, mentre la feroce Defarge cade vittima della governante di Lucie. Dickens non esprime opinioni politiche, ma esalta il valore dei buoni sentimenti al di sopra della mischia di ferocia.

"Great Expectations" (1861) +

Pip è stato allevato dall’arcigna sorella e da suo marito, Joe Gargery. Un giorno compie una buona azione verso un evaso, Abel Magwitch; s’è poi introdotto in casa della ricca Miss Havisham, la quale, ancora vendicativa per l’affronto subito da un suo antico spasimante, ha adottato la bella Estella per farne una crudele e capricciosa seduttrice. Un giorno l’avvocato Jaggers annuncia a Pip che un anonimo benefattore gli ha lasciato una cospicua eredità, a patto che lasci il villaggio e si trasferisca a Londra sotto la protezione di Matthew Pocket. Pip diventa amico del figlio di questi, Herbert, s’innamora di Estella, s’indebita fino al collo e si dimentica di Joe, che lo ha cresciuto con affetto, di Bindy, sua compagna d’infanzia, e di sua sorella, che muore. Estella è corteggiata e ricambia un ricco brutto e stupido, Bentley Drummle, acerrimo nemico di Pip. Un giorno si presenta a casa di Pip l’ex evaso (sotto il falso nome di Provis) e gli svela di essere il suo benefattore: ha dato lui tutto ciò che ha guadagnato nella sua vita soltanto per il gesto di fare di lui un gentiluomo, ma adesso è ricercato dalla giustizia e rischia l’impiccagione. Estella si sposa e soltanto allora Miss Havisham capisce d’averle rovinato la vita: Drummle è un bruto che maltratta la moglie e Pip soffre ciò che proprio lei soffrì da giovane; Pip scopre anche che Estella è la figlia, creduta morta, di Miss Skiffin, una domestica di Jaggers, che l’abile avvocato salvò dalla condanna a morte sostenendo che il sangue di cui era sporca era, appunto, quello della neonata uccisa per vendetta e non quello della rivale e l’amante di Skiffins, il padre di Estella, è proprio Provis! Pip perde la sua fortuna, ma riesce a mettere in salvo Provis (che muore in carcere prima di essere giustiziato e, prima di spirare, apprende che sua figlia è viva ed è una signora) e torna dagli affettuosi Joe e Bindy, che stanno per sposarsi. Miss Havisham muore lasciando tutta la sua fortuna ad Estella. Undici anni dopo Pip incontra di nuovo Estella, pentita e maturata.

"Our Mutual Friend" (1865) +

Ad un pranzo dei Veneering, cui tra gli altri partecipano l'intimo amico di famiglia Twemlow, i Bodsnap, lady Tippins e gli avvocati Eugene Wrayburn e Mortimer Lightwood, quest'ultimo racconta come John Harmon, erede d'un patrimonio messo insieme dal padre commerciando in rifiuti, stia prima andando a prendere moglie per soddisfare una clausola del testamento, e poi possesso dei suoi averi, quando giunge un ragazzo, Charlie Heeam, ad avvertire che Harmon e` stato ripescato morto dalle acque del Tamigi. Gli Heeam vivono del commercio dei rifiuti: Gaffer, il padre, e` affezionato alla figlia Lizzie, che ha fatto da madre a Charlie e lo sta facendo studiare di nascosto. Dall'ispettore di polizia, che sospetta un certo Julius Handford, rimasto scosso dalla notizia della tragedia, e dal processo, Mortimer apprende i particolari del ritrovamento e che, inoltre, Harmon avrebbe avuto con se' una borsa, non rinvenuta, piena di denaro. Per vendicarsi di Gaffer che non lo vuole piu` come partner, Riderhood fa cadere i sospetti su di lui.

Bella Wilfer, figlia di Reginald, un modesto impiegato, e` la ragazza che Harmon avrebbe dovuto sposare per aver diritto all'eredita`, anche se in casa Wiffer nessuno sa spiegarsi il perche' di questa preferenza; i Wiffer sono costretti ad affittare un locale, ed il loro inquilino si presenta come John Rockesmith, ma e` Julius Handford.

Noddy Boffin chiede all'ambulante Webb di dargli lezioni di lettura: Boffin e` il servo cui il vecchio Harmon ha lasciato la casa, e, dopo la morte di John Harmon, e` anche erede del patrimonio. A lui si presenta Rockesmith, che si offre per il posto di segretario. I Boffin decidono di usare a fin di bene il loro nuovo benessere: mettono una cospicua taglia sull'assassino di Harmon, decidono di adottare un orfanello e di battezzarlo con il nome del loro benefattore, e d'alleviare la delusione di Bella Wilfer. A casa dei Wilfer incontrano Rockesmith, che si delinea come il misterioso amico comune.

Due macchiette di contorno: Abbey Potterson e` la proprietaria della locanda "I sei allegri facchini", ed e` amica di Lizzie Hexam, che tenta di convincere a lasciare il padre; Venus e` una sorta d'imbalsamatore con cui Silas Wegg si confida.

I Veneering combinano un matrimonio tra due ricchi, ma una volta sposati Alfred e Sophronia Lammle scoprono d'essere stati entrambi truffati, nel senso che nessuno dei due lo e`; pur non amandosi piu`, decidono di restare insieme con un patto d'alleanza, visto che in comune hanno lo scopo di far soldi. Alla festa del diciottesimo compleanno di Georgiana Podsnap, Sophronia fa in modo di diventarne amica.

Per guadagnare la taglia, Riderhood denuncia Gaffer: Mortimer, Eugeen e l'ispettore vanno per arrestarlo, ma si trova soltanto la barca; la mattina dopo scoprono il suo cadavere, forse accidentalmente strangolato da una corda mentre tentava di tirare fuori qualcosa dal fiume.

I Boffin assumono Rockesmith e Wegg al loro servizio: il segretario si dimostra efficiente, salvo che non vuole vedere Lightwood. Visitano l'anziana Betty Higden, che si prende cura del piccolo Johnny, e si propongono per adottarlo; Rockesmith s'interessa anche di Bella ("triviale, insolente, capricciosa, insensibile, venale", ma anche carina), che viene a stare dai Boffin.

Dopo la morte del padre, Liz trova casa e lavoro da sarta, mentre Charlie puo` andare a scuola; Bradley Headstone, suo maestro vanamente corteggiato dalla collega Peacher, s'invaghisce di Liz, che Charlie vorrebbe allontanare dal Tamigi, cioe` elevare di ceto. Liz vive con miss Jenny Wren e suo padre (lei sgorbia e lui ubriaco); Eugene Wrayburn, innamorato, le offre d'insegnarle qualche rudimento la sera.

I Lammle, apparentemente fedelissimi, in realta` nauseati l'una dall'altro, tentano di combinare un matrimonio tra la stupida miss Podsnap ed il ricco Sledgeby: sotto il nome di Pubsey, questi ha affidato un negozio all'ebreo Riah, che ospita Jenny Wren e Lizzie; quando Sledgeby incontra Lizzie, ne resta colpito.

Hedstone e Charly vanno a protestare da Wragburn, asserendo d'essere gli unici educatori naturali di Lizzie; Wrayburn confida all'amico e socio Lightwood che neppure lui sa cosa vuole dalla ragazza: per lui rappresenta un vero enigma.

Rockesmith compie diligentemente il suo dovere, ma rifiuta di vedere chicchessia, eccetto miss Bella; la ragazza, bella ma arrogante, non prova gratitudine per i suoi benefattori, ne' si ricorda della sua famiglia, confessa, anzi, a suo padre d'avere un cuore mercenario, cioe` di desiderare il denaro e di voler contrarre un matrimonio di puro interesse.

Morto Johnny, il bimbo che i Boffin volevano adottare, la signora Boffin decide d'adottare Sloppy, un bambino sgraziato che vive presso la stessa donna.

Un marinaio si presenta a casa di Riderhood, in cui la figlia Pleasant gestisce un banco di pegni: quando Riderhood rientra, il marinaio gli svela d'essere sicuro che egli ha mentito quando ha denunciato il defunto Hexam, e gli chiede di firmare una dichiarazione in cui lo scagioni per non danneggiare i suoi figli; il marinaio e` Rockesmith, e Rockesmith e` Handford, e Handford e` Harmon. Tornato dai Boffin, egli ripercorre le sue vicende: sbarcato in compagnia di George Radfoot, cui ha confidato della sua eredita`, viene da questi drogato. Radfoot pensa di impadronirsi del suo denaro scambiandosi con lui, ma qualcun altro lo sopprime, e getta i due nel fiume; Harmon riesce a salvarsi, e, sotto il nome di Handford, apprende d'essere stato dato per morto, avendo le autorita` trovato il cadavere che, in realta`, e` di Radfoot; incerto se tornare tra i vivi, decide, come Rockesmith, di frequentare la sua promessa sposa Bella ed i suoi cari Boffin.

Rockesmith prova a manifestare il suo amore a Bella, ma questa lo respinge sdegnosamente, convincendolo che conviene rimanere tra i morti; si occupa dell'istruzione di Sloopy, affidandolo a Headstone, piu` che mai innamorato di Lizzie. Accompagnato da Charley, si confessa a Lizzie, le manifesta il suo amore, la supplica, in un delirio misto d'adorazione per lei e di odio per il rivale Wrayburn, di diventare sua moglie: Lizzie gli dice di no ed egli se ne va moralmente distrutto, ma Charley rimane e tenta in tutti i modi di far cambiare idea a sua sorella, arrivando ad insultarla, ad accusare di danneggiare i suoi progressi in societa`, dimenticando pero` che proprio a quella sorella deve tutto cio` che e` diventato, e, infine, la ripudia. Ferita dall'ingratitudine di Charley, Lizzie viene accompagnata a casa dal vecchio Riah e da Wrayburn, che cerca invano di sapere la causa del suo abbattimento.

Alla festa per l'anniversario del matrimonio dei Lammle, Lightwood racconta che Lizzie e` scomparsa dopo aver ricevuto, per vie ignote, la ritrattazione di Riderhood; Sophronia chiede a Twemlow d'avvertire Podsnap del complotto in atto contro sua figlia Georgiana.

Sledgeby apprende da Lammle che Podsnap ha scoperto del loro intrigo, e quindi Georgiana e` persa, e da Riah che Lizzie e` partita. Andati da miss Abbey Potterson a portarle i saluti di Lizzie, assistono al salvataggio di Riderhood, quasi annegato in un incidente sul fiume, che, appena riprende conoscenza, si dimostra ingrato come sempre.

Bella attraversa un periodo d'incertezza: e` ancorata ad una solida filosofia mercenaria e ha coerentemente rifiutato Rockesmith, ed ora s'allea a Sophronia per trovare un buon partito, ma tutto cio` che fa le si rivolta nell'animo, prima le sembra giusto e poi sbagliato. Adesso che e` ricco, Boffin sta diventando avaro e persino cattivo con Rockesmith, e Bella sente di non condividere la nuova morale del suo benefattore.

Wegg e` convinto che ci sia qualche carta importante nascosta nei mucchi di rifiuti ereditati da Boffin, e ha convinto Venus a collaborare alla ricerca. Una sera, dopo aver stuzzicato Boffin con racconti di tesori nascosti e di testamenti venuti alla luce con vent'anni di ritardo, i due lo seguono e lo vedono scavare nei mucchi ed estrarre una bottiglia. Wegg gli salterebbe addosso per rubargliela, ma Venus lo trattiene; Wegg confessa al complice d'aver trovato in una scatola il testamento di John Harmon, che a Boffin non lascia praticamente nulla. Venus si tiene la carta che Wegg intende barattare con il contenuto della bottiglia, e confida d'essersi innamorato di Pleasant Riderhood.

Betty Higden finisce il suo vagabondaggio tra le braccia di Lizzie Hexam, alla quale affida un'ultima lettera: Rockesmith e Bella scoprono cosi` il rifugio della giovane, e, per sapere che cos'e` che la tiene lontana, Bella la va a trovare. Lizzie gli spiega d'essere terrorizzata da Headstone e d'essere innamorata di Wrayburn, ma che quest'ultimo appartiene ad un ceto superiore, e lei non ha diritto d'aspirarvi; davanti a tanta onesta` e semplicita`, la mercenaria Bella si sente spregevole.

Wrayburn cerca di scoprire dove vive Lizzie, ed e` pedinato da Headstone.

Sledgeby, padrone di Riah, finge d'essere dalla parte di Lammle e Twembow, che sono debitori; in realta` e` lui che ha dato ordine al vecchio ebreo di non accettare dilazioni; il povero Riah ci fa la figura di un essere crudele e spietato.

Venus rivela a Boffin le intenzioni e la vera natura di Wegg, e Boffin lo invita a casa sua per svelargli il mistero dei mucchi di rifiuti ereditati.

Sophronia, d'accordo con Alfred, racconta a Boffin che Rockesmith ha importunato Bella con una domanda di matrimonio: Boffin va su tutte le furie, insulta Rocksmith e lo scaccia, ma quest'ingiustizia fa traboccare il cuore di Bella, che si scaglia contro Boffin, inaridito dal denaro, chiede perdono a Rockesmith e se ne torna dai suoi rinunciando alla protezione di Boffin. In casa Wilfer avviene l'incontro di Bella e Rockesmith, che si fidanzano.

Senza sapere chi egli sia in realta`, Bella sposa Rockesmith in poverta`, sotto la protezione di Mr. Wilfer, padre affettuoso e comprensivo.

Scoperto il villaggio in cui Lizzie s'e` rifugiata, Wrayburn riprende il corteggiamento, ma, pur essendone innamorata, Lizzie e` abbastanza forte da rifiutare il suo amore, e, pur promettendole di non darle piu` fastidio, sapendo di non poterla sposare e tantomeno dimenticare, Wrayburn cerca disperatamente una soluzione. Una notte, mentre e` assorto in questi pensieri, viene aggredito da Headstone travestito da Riderhood ed assassinato; e` proprio Lizzie a tirarlo fuori dal fiume e a chiamare i medici.

Headstone getta nel fiume i vestiti che accusano Riderhood, ma questi, che ha capito la trappola, li ripesca.

I Lammle vengono ringraziati da Boffin con un congruo assegno, e decidono di lasciare l'Inghilterra, ma prima Alfred impartisce una dura punizione a Sledgeby, che li ha rovinati e che ha tentato di estorcere il recapito di Lizzie al vecchio ebreo Riah ed alla piccola sarta per bambole Jenny.

Mortimer, Lizzie e Jenny siedono al capezzale di Eugene durante la sua lunga agonia: e` Jenny ad intuire che Eugene desidera sposare Lizzie, riparare al fastidio che le ha dato e meritarsi contemporaneamente la propria stima. Si sposano alla presenza di Bella, ma non di suo marito Rockesmith, che non puo` mostrarsi a Lightwood senza farsi riconoscere.

Un giorno, pero`, Lightwood incontra Rockesmith, ed in lui riconosce Handford. Al posto di polizia Rockesmith deve svelare di essere Harmon. Presa la moglie, ancora ignara, si reca dai Boffin, dove l'enigma viene svelato: i Boffin e John erano d'accordo di mettere alla prova il cuore di Bella; maltrattando John, Boffin fece in modo che Bella lo amasse proprio nel momento in cui era piu` disgraziato.

Silas Wegg attua il suo ricatto producendo a Boffin l'ultimo testamento del vecchio Harmon, ma scopre che Venus (fidanzato a Pleasant) e` sempre stato alleato di Boffin, e che la bottiglia disseppellita da Boffin dai rifiuti contiene un testamento piu` recente, che annulla il suo.

Riderhood vuole ricattare Headstone, ma questi si ribella e, nella colluttazione, annegano entrambi.

Wrayburn si riprende ed i medici lo dichiarano fuori pericolo.

Il romanzo e` una mescolanza di racconti che s'intrecciano e di stili paralleli: la popolazione minuta che si muove intorno al Tamigi va dal delinquente Riderhood ai ricchi Veneering. Gli stili principali sono tre: la solita ironia nel trattare il mondo aristocratico e borghese (ereditata dai romanzi giovanili); un crudo realismo che, tra i mucchi di rifiuti, scava verita` fastidiose; e lo psicologismo quasi dovstoevskiano nel trattare la vicenda degli amanti di Lizzie (il tormentato ma positivo Wrayburn, il feroce ed umiliato Headstone).

Tema conduttore del romanzo e` la corruzione del denaro e la redenzione dell'amore: un testamento da` il via alla catena di crimini e di matrimoni, di odi e di amori; la vicenda centrale della falsa morte di Harmon e dell'educazione morale di Bella e` il manifesto del romanzo, che esemplifica la sconfitta del denaro.

Qualche buono di troppo (Boffin e Weller), qualche cattivo pentito (Wegg) e l'immancabile lieto fine sono le concessioni al gusto dell'epoca, ma emergono caratterizzazioni insolite, come il perfido Riderhood, i coniugi Lammle, la piccola Jenny Wren e le sue bambole.

Dai mucchi di rifiuti che sovrastano questa fetta di Londra emerge, in complesso, una moltitudine di uomini, e non di mostri, ne' di bonta`, ne' di cattiveria, come nei romanzi precedenti.


Copyright © 2019 Piero Scaruffi | Terms of Use