Nicolas Jaar

Il producer e pianista cileno-americano Nicolas Jaar ha debuttato con l’EP The Student (2008), influenzato da Ricardo Villalobos, e con singoli come Russian Dolls e Time for Us.

Space Is Only Noise (Circus Company, 2011) rappresentò un esperimento per lo più strumentale di synth-pop, techno e free-jazz. L’opera si apre e si chiude con le due tracce di Etre, un esperimento che fonde una quieta musique concrète con un pianoforte jazz anemico. La ipnotica e depressa Keep Me There, forse influenzata dalle colonne sonore di Badalamenti, ripete ad libitum un clangore spettrale su un tappeto ritmico rumoroso. Le canzoni utilizzano molteplici voci o, meglio, molteplici manipolazioni della voce di Jaar, dalla musica dance-downtempo sensuale di Colomb all’elegia marziale Doors-iana di Space Is Only Noise If You Can See (verosimilmente il punto più alto), e, dalla psichedelica, onirica litania soul di Balance Her In Between Your Eyes al falsetto funk di Variations in stile Prince. Jaar tira fuori irresistibili ritmiche quasi dal nulla, come la pigra ninna-nanna per chitarra proposta in una distaccata Too Many Kids Finding Rain In The Dust che, con un pizzico in più di convinzione, avrebbe potuto competere con l’alienazione demente di Da Da Da del Trio; e il blues-cabaret scheletrico Problems With The Sun, un intermezzo futuristico à la Brian Eno che interferisce con il ciclo della canzone in modo da sottolinearne lo straniamento Brecht-iano. Jaar ha di fatto coniato un nuovo format musicale per i cantanti/cantautori digitali del ventunesimo secolo.

The Don't Break My Love (Clown and Sunset, 2011) was another mesmerizing essay in the art of understatement. Don't Break My Love indulges in subsonic glitch-y percussion and an even more subsonic electronic melody. It is only towards the end that a cartoonish, chipmunk-ish voice surfaces to reiterate the motif. Why Didn't You Save Me is in several parts: first we hear chipmunk DJs spinning drum & bass, then future aliens jamming to an ancient recording of African tribal drumming, and finally a soul balladeer drowning in deep ice.

Jaar and guitarist Dave Harrington recorded the EP Darkside (2011) and the full-length Psychic (Matador, 2013) under the moniker Darkside (not the famous Darkside of the 1990s). The music is mostly relaxed instrumental shuffles, ranging from the psychedelic techno novelty Freak Go Home to the eight-minute industrial-funk threnody The Only Shrine I've Seen. There isn't really a common praxis. Each song seems to originate from a different process and with a different aim. The ominous atmosphere of the eleven-minute standout Golden Arrow is the result of mixing pulsation and drone in an artful cinematic manner to achieve a sort of transcendent Giorgio Moroder-esque disco-music with echoes of Pink Floyd's Echo and Wish You Were Here. The similarity with latter-day Pink Floyd further increases with the conventional lounge-oriented wordless ballad Metatron. The album is fun and intriguing, but also contains some truly embarrassing filler (such as the blues-rock stomp Paper Trails and the pop-soul elegy Heart).

Nicolas Jaar penned a soundtrack for the 1969 film by Sergej Paradzanov, The Color of Pomegranates (Other People, 2015). This is abstract electronic soundpainting. It begins borrowing the tragic overtones of Klaus Schulze's early cosmic symphonies, but soon decays into disjointed noise that leads to a tenderly romantic sequence of tinkling sounds. A glitchy loop mixed with a distant anemic wail further disintegrates the audio stream. Found voices are manipulated and embedded in diffracted echoes of ethnic music. Metallic industrial metronomy morphs into a hypnotic Caribbean-tinged dance. Then the tiny chaos for a while acquires a psychotic flavor, eventually interrupted by children's choir. At about half time (42 minutes into the piece) the music begins to turn more and more humane, indulging in piano jazz and wavering folk melodies and even thumping techno music (one hour into the piece). The latter opens a propulsive segment, but soon the music plunges into religious laments and a harrowing darkness from which it reemerges only with the final piano elegy, halfway between a nocturnal jazz improvisation and a neoclassical sonata.

The soundtrack for Jacques Audiard's film "Dheepan" (2015) is much more conventional.

Nymphs (2016) collects EPs released in 2015 and titled Nymphs II, Nymphs III and Nymphs IV as well as the older EP Don't Break My Love (2011). II contains the rather messy and too loud The Three Sides of Audrey and Why She's All Alone Now but also the dance jam No One Is Looking at U whose multiple interlocking melodic vocals melt inside minimalist repetition. The highlight of III and of the entire series is the 13-minute Swim, whose soundscape is one of the most elegant dance jams of Jaar's career: the sounds of water from the viewpoint of someone who is drowning while above water someone is listening to a jazz record introduce a thumping techno pattern that repeats endlessly with slight variations. IV contains the tender Mistress, a cross between a liquid jazz improvisation on a pop melody and an impressionistic chamber piano sonata, and the eight-minute Fight, a funk jam for catatonic dancers. These three EPs were vastly inferior to the EP Don't Break My Love and even to the soundtrack for The Color of Pomegranates.

Sirens (2016) does not seem to have a common theme or a common style. It feels more like a collection of songs composed over a number of years. The quality also varies quite a bit. The eleven-minute Killing Time is a fantasia in many parts. It opens with ripples of piano chords and noise of glass shards. After five minutes Jaar's falsetto vocals emerge over a slow but thumping blues rhythm, evoking an esoteric ritual inside the funeral chamber of a pyramid. And this gets drowned in glitchy noise and creepy drones. There are two odd political songs: the cumbia-infected No that melts away just when it was becoming a childish novelty; and History Lesson, sung (in falsetto) and played (in a slow tempo) like a romantic dance of the 1950s. The highlights are two rhythmic compositions. The Governor is a dancefloor number that borrows Suicide's feverish psychobilly beat, but, more importantly, boasts two instrumental breaks of pure genius: one of dissonant jazz piano and then a longer one of bass clarinet wails over chaotic percussion (as if two tracks were being superimposed). The ten-minute Three Sides Of Nazareth adopts a locomotive rhythm a` la Kevin Ayers' Stop This Train. After about four minutes it abandons the beat and moves into a monastery haunted by cavernous echoes. The song physically halts; sparse piano chords and a sizzling electrical current dominate for a few seconds. Then the locomotive rhythm resumes at maximum speed (exactly the dynamics of Ayers' song).

Don’t Break My Love (Clown and Sunset, 2011) è un altro affascinante saggio sull’arte della minimizzazione. Don’t Break My Love si abbandona a una percussione glitch subsonica e ad una melodia elettronica ancor più subsonica. Solo verso la fine una voce cartoonesca, da scoiattolo, emerge per reiterare il motivo. Why Didn’t You Save Me è divisa in più parti: si ascoltano scoiattoli DJ che suonano drum & bass, poi alieni del futuro che improvvisano su un’antica registrazione di percussioni tribali africane, e infine un cantante di ballate soul annegato in profondità ghiacciate.

Jaar e il chitarrista Dave Harrington registrano l’EP Darkside (2011) e l’album Psychic (Matador, 2013) con il nome Darkside (non i famosi Darkside degli anni ’90). La musica è perlopiù lenta strumentale casuale, spaziando dalla novità techno psichedelica Freak Go Home al canto funebre funk-industriale di otto minuti The Only Shrine I’ve Seen. Non c’è nessuna pratica comune, ogni canzone pare derivare da processi diversi e mirare a scopi diversi. La atmosfera cupa degli undici minuti della straordinaria Golden Arrow è il risultato di un intreccio di pulsazioni e droni in una maniera cinematografica geniale per ottenere una sorta di musica disco trascendente, con echi di Giorgio Moroder e di Echo e Wish You Were Here dei Pink Floyd. La somiglianza con i tardi Pink Floyd aumenta più avanti con la convenzionale ballata strumentale tendente al lounge Metatron. L’album è divertente e interessante, ma contiene alcuni riempitivi davvero imbarazzanti (come lo stomp blues-rock Paper Trails e l’elegia pop-soul Heart).

Nicolas Jaar ha composto una colonna sonora per il film del 1969 di Sergej Paradžanov, “Sayat Nova”. The Color of Pomegranates (Other People, 2015) è un astratto affresco sonoro elettronico. Comincia prendendo in prestito  gli ipertoni tragici delle prime sinfonie cosmiche di Klaus Schulze, ma degenera presto in un rumore disgiunto che porta a una sequenza teneramente romantica di suoni tintinnanti. Più avanti, un loop glitch mixato a un pianto anemico e distante disintegra il flusso sonoro. Le voci che ricorrono sono manipolate e incastrate in echi diffratti di musica etnica. Il ritmo metallico industriale muta in una danza ipnotica caraibica. Tale caos controllato acquista per un momento un sapore psicotico, poi interrotto da un coro infantile. Più o meno a metà (dopo circa 42 minuti dall’inizio) la musica comincia un processo di umanizzazione, abbandonandosi a piano jazz e melodie folk indecise, e persino picchiando musica techno (dopo circa un’ora). Il finale apre un segmento propulsivo, ma presto la musica si tuffa in lamenti religiosi e in un’oscurità straziante da cui riemerge solo con l’elegia finale per piano, a metà tra un’improvvisazione notturna jazz e una sonata neoclassica.

La colonna sonora per il film “Dheepan” (2015), di Jacques Audiard, è molto più convenzionale.

Nymphs (2016) raccoglie gli EP realizzati nel 2015 intitolati Nymphs II, Nymphs III e Nymphs IV, così come il precedente EP Don’t Break My Love (2011). II contiene la disordinata e chiassosa The Three Sides of Audrey and Why She’s All Alone Now, ma anche la jam dance No One Is Looking at U le cui molte voci, molodiche e aggrovigliate, si fondono in una ripetizione minimalista. Il culmine di III e dell’intera serie è Swim, il cui paesaggio sonoro è una delle jam dance più eleganti della carriera di Jaar: i rumori acquatici uditi dal punto di vista di qualcuno che sta affogando, mentre qualcun altro sopra il livello dell’acqua ascolta un disco jazz introduce una trama techno martellante che si ripete incessantemente con leggere variazioni. IV contiene la tenera Mistress, un incrocio tra un’improvvisazione di jazz liquido su una melodia pop ed una sonata da camera impressionistica per pianoforte, e gli otto minuti di Fight, una jam funk per ballerini catatonici. I tre EP sono di molto inferiori all’EP Don’t Break My Love e perfino alla colonna sonora di The Color of Pomegranates.

Sirens (2016) non sembra avere un tema o uno stile definiti, suona più come una collezione di canzoni composte durante diversi anni. Anche la qualità non è uniforme. Gli undici minuti di Killing Time sono una fantasia in più parti: si apre con mormorii di pianoforte e rumore di cocci di vetro; dopo cinque minuti, il falsetto di Jaar emerge sopra ad un lento ma martellante ritmo blues, che evoca un rituale esoterico all’interno degli ambienti funerari di una piramide. Il tutto è affogato in distorsioni glitch e droni raccapriccianti. Ci sono due strane canzoni politiche: No, con contaminazioni cumbia, che si dissolve proprio mentre muta in una novità bambinesca; e History Lesson, cantata (in falsetto) e suonata (a ritmo lento) come un ballo romantico anni ’50. I pezzi forti sono due composizioni ritmiche. The Governor è un numero dancefloor che prende in prestito il beat febbrile e psychobilly dei Suicide, ma è forte di due parti strumentali di puro genio: una di piano jazz dissonante ed una, più lunga, di pianti per sassofono sopra a percussioni caotiche (proprio come se le due tracce fossero state sovrapposte). Nei dieci minuti di Three Sides Of Nazareth Jaar adotta un ritmo locomotore che ricorda Stop This Train di Kevin Ayers. Dopo circa quattro minuti abbandona il beat e si sposta in un monastero infestato da echi cavernosi. La canzone si ferma e rimane sospesa; accordi di pianoforte sparsi e corrente elettrica sfrigolante dominano per alcuni secondi. Dopodiché il ritmo locomotore riprende a velocità massima (esattamente la dinamica della canzone di Ayers).

Telas (2020) is a symphony of glitch-electronica in four movements. Telahora (16:15) displays all the limits of the album: it begins with trivial old-fashioned cosmic music, then it indulges in ethnic chamber music that recalls the naive experiments of the Third Ear Band (on the 50th anniversary of their masterpiece) and then continues with casual improvised sounds. What superficially appears to be amateurish and underdeveloped, however, could be method: Telencima (15:09) begins as electronica for childish tweaking of knobs and very old-fashioned musique concrete, but after a few minutes the incoherent sounds begin to cohere into a disjointed alien lullabye and ends up sounding like a Morton Subotnick remix of an Ennio Morricone soundtrack. A chaotic, loose, casual beginning again weakens Telahumo (14:20), which, again, sounds like the early electronic experiments of the 1950s. Telallas (12:55) is a more artistic arrangement of electronic sounds, rarified abstract soundpainting that slowly coalesces around a melody and a rhythm. While the evolution of Telencima is an interesting concept, in general these pieces lack the sophistication and depth of the glitch compositions of Christian Fennesz and Tim Hecker.

Se sei interessato a tradurre questo testo, contattami